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PROPOS A PROPOS D’UN FABULEUX
JOUEUR DE FLUTE

par Robert Roc

Cétait au treizieme siécle, au temps otl, soutenu a
Génes par les Gibelins mends par les Doria et les
Spinoza, 'Empereur germanique contestait les pouvoirs
temporels de la papauté pour laquelle dans cette puis-
sante république maritime, avaient pris fait et cause les
Guelfes rassemblés autour des Fieschi et des Grimaldi.

Alors que, bannis, ces derniers s'étaient placés sous
la protection du Comte de Provence, en 1284, a pres de
mille kilométres a4 vol d'oiseau de laltiere forteresse
gibeline de Monaco, dont quelques années plus tard
allait s'emparer par ruse 'exilé Francesco Grimaldi,
dans le vaste empire germanique et plus précisément en
Basse Saxe la prospere ville hanséatique d'Hamelin
aurait é1é le théatre tout au début de I'été d'un étrange
événement dont fera état, des décennies plus tard, le
texte versifié ci-apres: « par un flatiste tout de couleurs
vitu cent trente enfants nés 4 Hamelin furent séduits et
perdus au lieu du calvaire prés de Koppen », ¢'est a dire
prés d'une colline Manguant cette eité,

Ces vers sont-ils 'expression de la réalité ou le reflet
d'une légende dont, en identifiant le fintiste au diable,
un dénommé Jobus Fincelius fit ¢tat en 15566 dans son
écrit « De miraculis sul termpori » 7

« Merveille de I'époque » on realité ?

Toujours est-1l que histoire du (atiste d'Hamelin
devait un tantinet inspirer Wolfgang Amadeus Mozart
dont, eréé a4 Wien le 30 septembre 1791 deux mois avant
sa mort, l'opéra préfere de Ludwig van Beethoven, « die
zauberfliite », bruit des sons ineffables accompagnant le
prince Tamino et son almée Famina dans des épreuves
symbohques ruppelant celles de l'initiation magonnique
par lesquelles il était lui-méme passe.

Cette mozartienne « fliite enchantée » fait pendant
en effet a l'envoitant pipeau du dératiseur d'Hamelin
encore que 'on ne sache s'il était ou non magique ou
démoningue.

En une époque oi, en Allemagne, certain courant lit-
téraire, le Storm und Drang, réhabilitait ln tradition
populaire des volkslieder, Johann Wolfgang von Goethe
s'inspira de 'istoire du flauste d'Hamelin en inserivant
ainsi en 1808 son « Faust » dans la perspective d'une
condition humaine écartelée entre le bien et le mal per-
sonnifié par le tentateur Méphistophéles puis en faisant
en 18493 de son ceuvre initiale un drame métaphysique
dont, marquée au sceau du catholicisme, la fin contras-
tait avec ses convictions personnelles puisque, en
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réaction au prosélytisme exacerbé de son ami Johann
Lavata, il s'était initié lui également aux mystéres de la
franc-maconnerie.

Si, publiée en 1588, la « tragical history of
Dr. Faustus » de Chnistopher Marlowe, un contermporain
te William Shakespeare, n‘avail aucun rapport avee
I'histoire du dératiseur d'Hamelin, celle-ci, par contre,
retint l'attention tant des deux freres Grimm, Jakob et
Wilhelm, — lesquels en 1812 dans le judicieux souci de
sauver de l'oubli les témoignages du passe, avaient
inclue dans un recueil consacré aux deutsche sagen, aux
légendes germaniques — que de Prosper Mérimée la
racontant & son tour en 1829 dans « les Reitres » et de
Robert Browning lui consacrant un poéme en 1849

Lhistoire du joueur de flite d'Hamelin devait inspi-
rer aussi Heinrich Marschner dont l'opéra « Hans
Heiling » fut eréé a Berlin en 1883 quatre années aprés
qu'ait été donné en premiere a Leipzig lopéra consacré
par Victor Ernst Nessler au « Rattenfanger « d'Hamelin.

Si ce chasseur de rats, ce « rateatcher » devait une
quarantaine dannées plus tard étre la vedette d'un
poéme de Marina Tsvetaieva, personne ne pat jamais
étre en mesure d'affirmer ou infirmer la réalité de la tra-
gédie dont six siécles auparavant la florissante citeé
d'Hamelln aurail é1é le thédtre el un bien étrange per-
sonnage le principal acteur.

On devait sans doute a I'époque savoir tout alentour
que la proverbiale pingrerie de ses habitants ne les
empéchaient pourtant pas de faire don de succulentes
nourritures a des chats sacralisés i la maniere dont les
considéraient les Egyptiens au temps des pharaons.., ce
qui aurait fait quaussi fastueusement Lraités ces [elides
auraient totalement inhibé leur instinet inné de prolifi-
eité pour n'avoir pas a4 partager davantage la manne
comme leur comportement de prédateur pour n'avoir
pas a se dépenser dans la chasse aux rats.

Or il se serait fait que, conséquence directe d'une
soudaine surpopulation, toutes les femelles ayant cha-
cune mis bas, sans qu'il en meure un seul, au moins
touze petits, les rats des champs environnant la plantu-
reuse cité se sernient mis a essaimer, pour un certain
nombre d'entre cux, jusque dans ses murs.

Ainsi, au printemps de 'an 1284, sous l'ceil paresseux
de chats adipeux, l'arrivée d'intrus d'autant plus infer-
naux qu'ils étaient susceptibles de propager la peste
aurait suscité des ravages mateériels tels que, meéme
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pourtant largement épandue, la mort aux rats se serait
avereée impuissante a les combattre.

Déja abasourdis de voir jusqu'aux livres de compte
des commergants et anx précienx registres des tabel-
lions 6tre agressés sans vergogne, les bourgeois
d'Hamebn auraient toul a4 coup eprouve une peur
panique A la vue de rongeurs se faufilant de surcroit
dans les berceaux garnis de chérubins.,

Démunis devant ee fléau, ils auraient unanimement
pris la décision d'olfrir une récompense sonnante et tre-
buchante 4 qui parviendrait a l'enraver... au morment
méme de la venue dans la ville en émoi d'un bizarre bon-
homme a 'habit haut en couleur, une poche laissant
émerger un pipeau dont, s'ils n'avadent eu l'esprit acea-
paré par le malheur les accablant, la vue aurait pu
Gvoquer en eux le rosean grice auqguel Pan avait, parait-il,
réjoul les divinités olympiennes dans lignorance qu'en
ce jone des marms avidl di se métamorphoser une
nymphe soucieuse d'échapper & jamais & son harcdle-
ment sexuel,

Alléché par le conséquent pactole promis par les
bourgeois a la mine atterrée, 'étrange arrivant se serait
nussitot déclaré capable de leur rendre leur quiétude
tout en extirpant de son vétement un bout de bois creux
ouver! aux apres ou légers souffles humains.

Incrédules, les gens d'Hamelin auraient-ils pu imagi-
ner que linstrumentiste allait pouvoir, grice & lui,
refouler les envahisseurs aux seuls sons d'une « chanson
du rat » comme celle qui, des siecles plus rtard, dans
l'opéra de Charles Gounod créé i Paris le 19 mars 1859
devait  interrompre  la soudaine  apparition  de
Méphistophélies anquel, a Milano, le 5 mars 1868, Arrigo
Boito allait consacrer sa piece d'une « chanson du rat »
comme celle qu'Hector Berhioz fit entonner par Brander
dans « La damnation de Faust » créée i Monte-Carlo le
18 février 1893...

Toujours est-il quau coeur de la cité d’Hamelin
I'étonnant bonhomme se serait mis a tirer de son instru-
ment des sons dont, sl s'était trouvé en Orient, le
timbre aurait pu faire entrer en extase ces derviches
tourneurs a propos desquels leur mairre Djalal al Din al
Riimi rapportait que six siecles auparavant le prophéte
Muhammad lui-méme avait subl lenchantement de la
mélodie s'élevant d'un roseau coupé par un chamelier
sur le rebord du point d'eau ot il était venu abreuver ses
bétes de bat sans se douter que cette mélodieuse tige y
Glait née, parait-il, d'une goutte de salive tombée des
levres du gendre du dernier des porte-voix de I'Etemnel
alors que, ne se sentant plus capable de garder plus
longtemps des secrets dsotériques, il les avait, pour évi-
ter d'étre parjure, chuchoté par dessus l'onde complice.
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Paraissant étre le reflet de ces mystéres, la mélodie
du joueur de fliate d'Hamelin marchant seul par les rues
de la cité les aurait emplies de ses accents ineffables
évelllant dans toute la gent campagnole envie impul-
sive de la suivre.

Se dirigeant, a trés courtes enjambées, vers ln Weser
proche le bizarre instrumentiste n'aurait pas tardé a étre
aveuglément suivi par des centaines, des milliers méme
de rongeurs entrainés sous le charme jusque dans 'eau
du fleuve o, loin de s'étre volontairement novés en se
tenant suicidairement les uns les autres par leur longue
queue comme leurs congéneres de la région chinoise de
Tsijang, tous se seraient laissés inconsciemment sub-
MeTger.

Le joueur de fiate aurait ainsi rempll sa part du
contrat top-la le liant aux bourgeois d'Hamelin mais,
tout a la joie davoir enfin été délivrés du poids qui les
appressait, ces derniers seraient revenus, par ladrerie,
sur leur parole, se refusant d'accorder sa récompense i
l'attrapeur de rats.

Outré par un aussi cupide, inique et inqualifiable
dédit, le joueur de fltte aurait méme été reconduit illico
Jusqu'a 'une des portes de la cité,

Le coeur habité par le sentiment d'injustice témoi-
gnée a son egard, homme uleéré se serait jure
d'aussitot revenir pour punir des habitants aussi ingrats,

Ainsi en certaine matinée d'un été naissant, celle du
26 juin 1284, le joueur de ANte méchamment éconduit
se serait faufilé par les rues rendues désertes par 'imi-
périeux appel des cloches, les bébés ayant 6té Jaissés
dans leurs bereeaux sous la surveillance d'attentionnées
nourrices a gages, leurs sceurs er fréeres non encore en
dge d'étre des enfants de cheeur vaquant a d'enfantines
occupations dans des maisons désormais rattenfred,
libres de tout rat.

Tandis que, se croyant bons chrétiens, bourgeoises
et bourgeois d'Hamelin pieusement assemblés dans les
lieux consacrés y invoquaient benoitement le Seigneur,
l'arrivant furtif, son instrument aux lévres, se serait mis
a en tirer de tels sons que, a 'image des oiseaux attirés
au piege par un appeau, nombre de fillettes et de gar-
connets, sans que s'en rendent compte les nourrices
toutes alors simultanément accaparées par des bébés
soudainement agités, auraient quitté incontinent, leur-
rés par les accents du pipeau, leurs logis pour
aveuglément suivre le joueur de fldte et étre entrainés
hors de la ville sans que, les rues étant alors pieusement
désertes, nul n'ait pu s'en rendre compte et y mettre le
hola,

Trop jeunes pour imiter Ulysse el ses compagnons se
houchant les oreilles pour ne point entendre 'anesthé-
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siant chant des redoutables sirénes, les enfants se
seraient tous laissés passivement mener vers un destin
inconnu auquel, & lire les fréres Grimm, n'eurent
échappé que deux d'entre eux, un aveugle et un boiteux
incapables de longtemps suivre le groupe, ainsi que, a ce
quil fut dit par ailleurs, un troisiefme retenu par la
recherche de sa redingote,

A lissue des offices religioux, une centaine de
parents i leur retour au logis auraient constaté dans la
douleur et lincompréhension la disparition qui d'une
fillette qui d'un gargonnel.

Enveloppant lindicible hébétude des familles non
atteintes dans leurs ceuvres vives, de consternantes
lamentations auraient submergé la cité stupéfide el
effondrée se clamant victime d'une aussi maléfique
machination qu'elle ne pouvait avoir été ourdie que par
lee Diable &n personne.

Ce ne pouvait en effet qu'étre leeuvre du Malin si
habile & charmer celles el ceux qui lui prétent oreille et
i les emmener sur les faciles chemins de la perdition car
pourquol s'en prendre 4 des enfants que les impuretés
de la vie n'avalent pas encore contamines ?

Si encore pareille volatisation avait pu présenter
quelque analogie avec le bibligue enlévement dans un
char de feu du prophéte Elie, les parents concernés
auraient peut-étre pu s'en faire une raison mais en l'oc-
currence ?

Toujours est-il en que, faute d'aucun témoin et en
I'absence de tout indice, aueune explication, en dépit de
toutes les supputations, n'a jamais pu étre donnée i la
tragique et supposée disparition de quelques cent trente
enfants dont nul jamais ne put savoir ce quil était
advenu d'eux.

Et e n'est pas I'image dun joueur de fline gravée
aux alentours de 'an 1300 en mémoire de cet incertain
événement sur un vitrail omant I'église d'Hamelin pas
plus que celle reproduite sur celui d'une église de Goslar
qui donneront la réponse & cette lancinante énigme pas
plus que les considérations formulées par Friedrich

Nietzsche lequel, en usant de la métaphore de lattra-
peur de rats, entendit seulement monirer que,
symbolisant le monde souterrain, au moins un de ces
rongeurs tapis au fond de chaque étre humain fait de lui,
il se laisse entrainer, la proie de passions et de pulsions
anesthésiant 'ame.

Sigmund Frend lui-méme, dans « Lhomme aux rats »
assure que, réputés impurs, ces animaux endossent une
connotation sado-anale les reliant i la possessive notion
d'argent qui fait qu'ils peuvent étre considérés comme
une image de la cupidité et de I'avarice, de cette avarice
dont, par ailleurs, firent montre les habitants d'Hamelin,
de cette avarice qui, faute de chats dératiseurs, aurait
61 4 Vorigine de la mystérieuse évanescence de nombre
de lears chérubins,

Sans doute certains les auraient tenus pour victimes
d'une noyade collective sans pourtant que jamais le
fleuve n'ait restitué en aval un seul de ledrs corps.

[Yaueuns auraient méme pensé qu'ils avaient pu étre
entrainés & prendre part 4 une de ces croisades d'en-
fants comme il s'en produisail parfois 4 I'époque mais
aucun n'en serafl jamals reveni,

D'autres se seraient ralliés & Idée qu'ils auraient pu
ftre enrolés par un recruteur pour fonder une nouvelle
bourgade en ces années de colonisation des confins
orentaux de l'empire germanique mais ce n'étaient
encore que des enfants peu aptes & assumer pareille
tache.

Quelques uns méme, doutant qu'ils aient pu étre
dcartés de la ville par peur dune possible contagion
urbaine épidémique, se seraient mis dans la téte que
seul le Diable en personne détenait le pouvoir de les
mener hors les murs jusqu' une grotte fanguant une
proche colline au fond de laquelle ils auraient basculé
dans un autre monde.

Quelles quaient pu étre toutes ces supputalions,
I'énigme est demeurée entiére tout comme est restée 4
jamais inconnue ldentité du joueur de flite d'Hamelin...



IL Y AURA TOUJOURS...

par Jeanne Maillet

Iy aura toujours un chant pour nous séduire,
Une abeille, un parfum de silence au verger,
Une pomme sur Larfre, une fleur d'oranger,
Une fille qui danse loin dans son sourire!

IT y aura towjours un masque pour le pire,
Un caprice de miel sur le caeur outrage,

Un éclat de vin doux sur le champ ravage
Ou la vigne tranquille, doucement, respire...

11 y aura toujours un poéte pour dire

« marchons ensemble, amis, vers ces lieux protéges
ou bleuit le manteau de ce petit berger

qui a tant de secrets merveillenx a nous dire 1... »

PAQUETAGES

par Jeanne Maillet

Deliez tous vos paquetages St vous pensez: « Que lui importe !
Voyageurs des quatre saisons ! Chacun peut faire ce qu'il veut »
L'oiseau qui lisse son wanage Bien str; mais moi j'ouvre ma porte
Chante si pres de vos maisons ! En offrant ma table, mon feu.
Delies, delies bien vite Alors LIEPGSES 105 ﬁg@gﬁs

Les fandeaux qui bouclent vos caeurs. le voulez-vous ? Pour ce moment

Tn a un succombez au rite ou vous lirez sur mon visage

De Lattente et de la doucenr. que ¢'est bien vous, (@, que Jatterds !
H'_r; a p&rs de chance a vivre

Quelgues instants sous votre toit
‘Parmi les contes de vos livres
Que de courir a fue, a dia !

o’
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UN CERTAIN 22 OCTOBRE
Pour René de Obaldia

Par Alain Pastor

Le 22 octobre 2008, le dramaturge René de
Obaldia fétait ses qualre-vingt-dix ans ; le méme
Jour, je céléebrais mon demi-siecle. J'ai eu alors
idée de rendre hommage a René de Obaldia, en
mélant, dans le petit texte gui va sufvre, nos deuwx
anniversaires. Pour sa bonne compréhension, il
est bon de se souvenir que René de Obaldia, fils
d'un Consul du Panama, est né a Hong Kong ;
membre de U'Académie francaise, fautewil 22, il
est 'auteur, entre autres, de : Fugue a Waterloo,
Le Satyre de la Villette, Edouard et Agrippine, Le
Vent dans les branches de Sassafras, le Général
inconnu, le Cosmonaute agricole, le Grand Vizir,
Tamerlan, et, bien siir, Genousie. J'ajoute, ces
deux éléments étant icl évogués, que je suis kind-
sithérapeute, et membre de UAlliance francaise
de Monaco.

Alain Pastor

Sur ln scéne, deus hommes, une lable rehaussde
v wrivoin sur lagquelle est posdée une howteille, on
supposerda de o vodka, En arvigre-plan, un rideau

L'OfMiciel : wun verne a lo main, on doit comprondre
a o adbitude quie co et pas le prender, 118 sonl i,
derriere le ridean.

L'Organisatenr : Oul.

L'OfMiciel : C'est impressionnant.

L'Organisateur : Quoi done 7

L'Officiel : Ce silence. On se croirait au théatre.

L'Organisateur : Les invités ne sont pas tous arrives.

L'OfMiciel
Lume ?

¢ Dites, comment trouvez-vous mon cos-

L'Organisatenr : [l est parfait.

L'Officiel ;: C'est un pied-de-poule ; il a appartenu a 'un
de mes ancétres, un cosague ; on disait que o'était un
homme cruel mais coguet, quand il était sobre. [ {éve
som verre. Je bois & son souvenir,

L'Organisateur : C'est charmant,

L'OfMieiel : N'est-ce pas ? Dans ma famille, I'élégance a
traverse les géndrations.

oM Py,
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L'Organisateur : [ronigue, Avec la vodka, on dirait,

L'Officiel ;: Vexd. Oh ! juste quelques verres, Clest pour
chaulfer ma voix. N $'approche du meiveir. Auriez-vous
un peigne ?

L'Organisateur : Tenez,

L'Officiel : Merci. J'al vendu le mien, la semaine der-
nicre.

L'Organisatear : Hien ! Maintenant, si vous le permet-
lez...

L'Officiel : Chut !
L'Organisateur : Que se passe-t-il 7

L'OfMiciel : Jai l'impression gque 'on marmotte derricre
Nnols.

L'Organisateur : Sans doute les invités qui prennent
place ; la cérémonie va commencer, Deux mols sur son
déroulement., ..

L'Officiel : Je vous écoute. A votre santé ! [l va se ser-
mr an Hh‘fﬂ," e,

L'Organisateur : |l faudra d'abord que je vous
annonce. .. ot 1, j'ai un petit souci... sur ma fiche, c'est
un peu confus, .. dois-je dire : Maitre ou Maestro ?

L'Officiel : En fait, ni N'un, ni Tautre. Ces titres, c'est
seulement pour briller en société, Je vais vous faire une
confidence ; @ voir besse, Dans 'intimité, ma femme
m'appelle : son petit minestrone,

L'Organisatear ; Mais, vous avez bien un titre officiel ?

L'Officiel : De part mes origines socioculturelles, j'al
droit au rang de Succulence.

L'Organisateor : Succulence ? Oui, ¢a sonne bien ! Je
I'('Dﬂ'!:ll(’f.‘i- done ; comme vous le savez, nous Sommes
aujourd’hut le 22 octobre...

L'OMiciel : Dja!

L'Organisateur . Comment ¢a, déja ?

L'Officiel : Vous faites bien de me le rappeler ; c'esl
I'anniversaire d'un de mes amis ; pour ses cinquante ans,

il a préparé une petite féte ; et, comme il écrit, nous
allons jouer ce soir un impromptu de sa eréation ; sur le

e Lifghiai]



ton de la confidence - entre nous, il faat ére indul-
gent ! — Navrd, mon ami ; un demier verre, et puis je
vous laisse. ..

L'Organisateur - O allez-vous ¥

L'OfTiciel ; [l faut que jaille répéter, je ne connais pas
bien mon texte,

L'Organisateur : Attendez ! Justement, comme vous le
saver, nous célébrons aussi un anniversaire, celui dune
personnadite. ..

L'Officiel : Ah ! bon ! De qui s'agit-il 7

L'Organisatenr : [l sagit d'un écrivain, un célébre dra-
maturge. Et nous comptions bien sur vous pour le féter
dignement.

L'OfMiciel : Un écrivain ? Diable ! Que vais-je bien pou-
voir lui raconter ?

L'Organisateur : Vous naurez qua causer de littéra-
ture,

L'Officiel : Littérature ? Shakespeare, Molitre, tout
G, .. 2ot ! je connais mieux IHistoire,

L'Organisatenr : Eh ! bien vous parlerez de Phistoire de
la littérature, comme ca tout le monde sera content ;
vous citerez quelques titres de livres, ca fait toujours
son efTet.

L'Officiel : Ah ! oui, bien sir, les livres.
L'Organisateur : Je suppose que vous en aves déji lu.
L'Officiel : Hier soir, j'ai ln Guerre et Paix.

L'Organisateur : Bravo ! [l sera content de Vapprendre.
Vious v ferez allusion dans votre discours.

L'OfMiciel : Quel discours 7

L'Organisateur : Il éail aussi prévu que vous pronon-
ciez quelgues mots de [@licitations.

L'Officiel : Désolé, pas le temps !

L'Organisateur : Sur un (on de reproche. Vous me
contrnez.

L'Officiel : N est un peu gris. Ecoutez ! Pour vous faire
plaisir, votre écrivain, je vads i serrer la main, et ui
donner une bonne claque dans le dos ; ¢'est une marque
d'affection chez les Trappistes | je suis sOr que ca va le
toucher. Et puis aprés, salut la compagmnie !

L'Organisateur : Volre Succulence, il faut un discours |
C'est l'usage.

e

L'Officiel : Eh ! mon cher, vous n'aviez qu'i prévoir une
doubilure.

L'Organisatenr : On s'obstine | Trés bien | Mais vous ne
Loucherez pas volre cachet,

L'OfMiciel : Quoi ? Je me plaindrai én haut leu ! Jai le
bras long, et je sais faire le dos rond 81 le faut,

L'Organisateur : Vous pouvez bomber le torse, ca me
fait une belle jambe ! Jappelle tout de suite mon bras
droit. .

L'Officiel : Du calme ! On est entre gentlemen. Au fond,
on descend tous de Pépin le bref ; allez ! buvons un coup
pour saluer cette fliation. ff bogt send, Bon ! 1 vous faut
un discours ; attendez un pew, normalement, f'en ai tou-
Jours un dans la poche ; faut prévoir le coup ; on me
sollicite, c'est bien beau, mais, moi, je ne sais jamais
dans quelle galére je vais atterrir : faut-il commémorer
le baptéme de Clovis ou inaugurer des chrvsanthémes ¢
Clest sir, il ¥ a parfois des ratés ; Pautre jour, au bal de
la Légion étrangére, j'ai balancé le discours prévu pour
Pouverture de la créche municipale. [T fowille ses
poches.

La, voila, dans ma poche revolver ; i sort une lettre.
Alors. .. voyons voir si je peux broder la-dessus ; I met
ses funeties, Ah | 'y suis : « Mon gros chaton, trois
semaines aprés, j'ai encore la marque de tes griffes sur
mon corps... =, Génd, Euh ., Ah! non ! c'est un poéme
que j'al recopié d'une anthologie, offerte pour ma pre-
miere communion. Je regrette, mais je n'ai rien d'autre,

L'Organisateur : Vous pourriez improviser,

L'OfMiciel : Passez moi la bouteille, f se sert un verre,
Je vais dire : « Joyeux anniversaire ! =, et m'en tenir .

L'Organisateur © (est un peu court,
L'OfTiciel : 1l y avait pourtant l'essentiel.
L'Organisateor : Le temps presse ! Nous devons agir,

L'OfMiciel : Combien de temps reste-t-i) avant le lever
de ridean ?

L'Organisateur : Vingt-trois minutes et dix-huit
secondes,

L'Officiel : Bien. Réglons nos montres. Au Lroisieme
top, il sera, il sera...

L'Organisateur : |l sera trop tard !

L'Officiel : Allons, il ne fut jamais désespérer. Rome ne
g'est pas fuite en un jour.

L'Organisatenr : i les invités qui affluent ! Entendez-
vous le brouhaha 7 Je crains quils ne simpatientent.




L'Officiel : Qu'on leur donne des brioches !

L'Organisateur : Notre budget élait serré, on a seule-
ment le gitean, sans les bougies.

L'Officiel : Faites voir un peu b liste ? 11 se peut qu'on
¥ retrouve un comédien capable de me suppléer, car
Jassume ma défaillance, comme disait Grouchy, aprés sa
fugue 4 Waterloo,

L'Organisateur : Vous avez raison. Regardons bien. Au
premier rang, on a les officiels.

L'Officiel : Les huiles, ¥ a rien 4 espérer de ce edté-la ;
ah ! si e'était pour bouffer le giteau, on aurait le choix.

L'Organisateur : Nous avons les Lapis-lazuli. .
L'Officiel : lls s'incrustent toujours ceux-la !

L'Organisateur ; Le Grand Fauconnier nos fait Phon-
neur de sa présence, malheureusement sans son faucon,
Goliath : il est tombé malade aprés avoir mangé le cha-
pean d'une douairiére. Elle s'était prise d'affection pour
les rapaces,

L'Officiel : Pauvre béte !

L'Organisateur : On m'a signalé la présence d'Ornicar,
mais on ne sait pas oi il est passé.

LOMiciel : Inutile de le chercher. 11 fait toujours le
Cop.

L'Organisateur ; Le Duc et la Duchesse de Cosmogonie
viennent de décommander, leur ballon dirigeable est en
panne.

L'OfMiciel : Bien fail pour enx !

L'Organisateur : Par contre, on a di éloigner les
petites filles ; un satyre rddait alentour.

L'OfMiciel : Que fait la police ?
L'Organisatenr ; Quant a I'Archevigue.
L'OMiciel : Clest bon ! et les autres 7

L'Organisateur : [l v a les invités personnels de 1'écri-
vain : Edonard et Agrippine, en compagnie f'un Général
dont jignore le nom.

L'Officiel : Je le connais : ¢'est le Génédral inconnu.
L'Organisateur : [l v a un cosmonaute, en tenue de
cosmonaute, Le grand Vizir est escorté par les membres
du Club de Panama.

L)Officiel : 1l a raison ; ce sont des gens de qualité,

3

k.

L'Organisateur : John Emery Rockeleller a ¢0é évacud
d'urgence. Quand le ventilateur s'est mis en route, il a
sorti son revolver en hurlant : « Je sens le vent dans les
branches de sassafras ! »

L'Officiel : Et 'écrivain ?
L'Organisateur ; || est assis au fauteuil numdéro 22,

L'Officiel : Il va étre dégu. Soudain, exalté. Allez ! Tant
pis ! Je fonce, téte baissée, comme a dit Sanson @
Louis XV1. Encare un petit verre, et je vais tarranger i

L'Organisateur : Arranger, quoi 7

L'Officiel : Ton discours d'anniversaire ! je vais le faire
la, devant toi. Dis done, pour ton écrivain, tu as bien ung
notice biographique sous la main.

L'Organisateur - Voici.

L'Officiel : Bien ! [l it @ toute viesse, bla, bla, bla...,
Jai soif | bla, bla, Ma... Alors, ce verre, ¢a vient !
bin, bla, bla. Parfail ! Je sais toul, & présent. Quvre
un peu tes oreilles ! Je commence, par le début : Né le
22 octobre 1918...

L'Organisateur : Attendez | C'est risqué cette affaire. Il
v aura des approximations, voire des inexactitudes.

L'Officiel : Tu préféres le discours en grande pompe,
debout au garde-a<vous it te faire péier les varices ; le
discours qui dure une plombe, et oo tu finis en hypogly-
cémie, aprés avoir épuisé tes réserves d'alcool. Non !
mon vieux, raconter, c'est un art ; il faut de la fantaisie,
de 'imagination, du réve, de la légende, et de I'épopée ;
de la métaphore ot de la métonymie, ¢a c'est pour mon-
trer que tas de la culture ; des apocopes et des
aphérises, en veux-tu, en voili, et enfin du chiassme ! oul
du chinsme, mon ami ! do chiasme !

L'Organisatear : Reésignd. Bon ! ben, allez-y.

L'OfMiciel : Je reprends. Né un 22 octobre, comme
MAlexandre le Grand, Jules César, Sinbad le Marin, et Don
Juan...

L'Organisateur : [nguiet Vous en étes sir ©

L'Officiel : A peu prés ! Jai un doute pour Sinbad le
Marin. J'ne crois pas qu'il était Balance, mais plutot
Scorpion.

L'Organisateur : Une minute ! je vais vérifier.

L'Officiel ; Pas la peine ! Le sablier tourne, faut que jac-
tive ! Je continue, né en 1918 : 1918 ! Quelle époque !
Allez, la, j'v vais un bon coup ; « Monseigneur, mes-
dames, messieurs, et tout le reste, en 1918, le XX siécle
avait suceédé au XIX', et Rome avait remplacé Sparte,
e qui mettait fin & la lutte greco-romaine. Carthage
avait été détruite par un tremblement de terre. Du



coup, les Huns et les autres en avalent profité, mais pas
pour longtemps, car l'époque appartenadt déja anx eréa-
teurs e aux découvreurs ; et quand Magellan faisait fe
tour du monde en quatre-vingt jours, on batissait des
cathédrales et des agueducs de Sylvivs... bref, nous
arrivons alors en 1958, o ceux qui étaient nés en 1918
avalent alors quarante ans.., »

L'Organisateur : Succulence, je crains que nous nous
dgarions,

L'OfMiciel : Pas du tout ! mon ami. Jembrasse Histoire
d'un claquement de langue. 11 Gt saisic le contexte
dans lequel a baigné lartiste, si tu veux éclairer son
ceuvre future, ..

L'Organisateur : Alors, vous avez oublié la guerre.

L'Officiel : La guerre ? Quelle guerre ? Il v en a eu tel-
lement.

L'Organisatenr : C'est souvent la méme histoire. Un
homme me racontait, un jour : « Ah ! la guerre ! 11 y avait
des jeunes, et des vieux, et des enfants aussi ; j'al connu
ces gens ; mais que sont-ils devenus 2 Oh sont-ils partis,
tous ees gens que f'ai connus ? Je ne les vois plus, ils ont
disparu, = Jai répondu : « [ls existent encore ; ils sont
toujours dans volre meémoire, »

L'Officiel : Voild ' C'est ce que je voulais raconter |
d'abord, la Guerre du Feu, mais, pour gagner du temps,
Jaurais commencé par la Guerre de Cent-Ans, puis celle
de Trente-Ans, puis celle de...

L'Organisatenr : Ca suffit ! Méfions nous de l'abon-
dance. Je vous rappelle que nous célébrons un
anniversaire.

L'OfMelel - Je continue, = Dans les anndes..,

L'Organisatear : Je préférerais gque vous vous en teniez
i notre dramaturge. Vous savez, dramaturge, romancier,
potte, c'est du solide. On trouve toujours mille anec-
dotes, pour expliquer ce que lartiste ignorait de
lui-méme, Tenez ! Voict ma fche pour vous ralraichir la
mémoire.

L'OfMieiel : Pnimerais mieux rafraichir mon gosier,
L'Organisateur : Aprés que vous aurez fini.

L'Officiel : Alors, jo me dépéche. Saviez-vous, pour
votre éerivain, qu'il sagissait d'une vocation précoce ?
A Vige de quatre ans, i voulait déji devenir dramaturge
quand ses camarades jouaienl encore au cercem et an
jokari.

L'Organisatenr : Je l'ignorais.
L'Officiel : Ca vous en bouche un coin ! Et, ce n'est pas

fini ; & dix ans, il pouvait traduire Le Corbeau et le
Renard en douze langues, dont le monégasague !

L'Organisatenr : Quel polyvglotte |

L'Officiel : Et quel savant ! Devant son maitre d'école, il
mettait en doute la théore du Big Bang, bien qu'elle ne
filt pas encore définde. Plus tard, pour preuve de sa
modestie, il admit s"8tre trompe sur ce point.

L'Organisateur : (Vest trés honnéte. Avec un tel poten-
tiel, il avrait pu conseiller les puissants.

L'Officiel : Tamerlan, par exemple.
L'Organisateur : Pourquoi pas. Allez ! on avance.

L'OfMiciel : J'ai un trou. Et quand cette défaillince sur-
vient, mon médecin recommandse toujours un petil verre
d'aleool. T veut aller se sermir

L'Organisatenr ; [l ¢ retient ou passage. Pas ques-
tion ! Vous n'avez qu'i parler de ses voyages, cela nourrit
toujours 'imagination ; rappelez vous le dicton @ les
vovages forment I jeunesse d'un éerivain.

L'Officiel : Que puis-je dire ? Pidton, il a visité Paris,
seudement muni «('une boussole. Puls, il a traversd la
Cordillére des Andes, véto d'on maillot de bain et
chaussé despadrilles, |l a chassé le mérou en Mer
Rouge... Dites, je fatigue un pew. J'ai la langue séche et
lee verre vide.

L'Organisatenur : Continuesz, ¢i va venir,

L'Officiel : Au cours de ses pérégrinations, il a connu
des américains, des amérindiens, des amazones, des
amanites, des amas de ferraille... et puls il en a en
marre ! [l est rentré i la malson, et il s'est dit ; quand on
a de I'imagination et du talent, on devient éerivain ! Et
hop ! le voiei maintenant au travail, ear un écrivain doit
d'abord écrire ef non pas danser la polka.

L'Organisateur : « Nulla dies sine linea =, comme dit
mon kinésithérapeute,

L'Officiel : Dites, si quelqu'un pouvait prendre le
relais... toute cette histoire, ca m'a donné soil, N va so
SETUEY un verre

Entre une jeune femme, plutdl jolie ; elle ignore les
dewr hommes et se place au conlre,

L'Organisateur : Ciel ! Une apparition !
L'OfMiciel - Ce n'est quune femme !

L'Organisateur : Une femme ! Charme. Dites plutot
une eréature de réve, une Déesse descendue de
I'Olymipe, Vénus, 'Amour...

L'OfMiciel : Eh ! Oh ! Vous n'auriez pas vidé la bouteille
de vodka ?

L'Organisateur : Ddlicnl. Pardon, mademaoiselle. .

O



La Jeune Femme - Orusgue. Madame ! Je suis une
miacame !

L'Organisateur : Ddgrisd, Vous avies raison, c'est bien
une femme. A fo jewne feame @ Vous venez pour la
cirdmonie ¥

La Jeune Femme : C'est extraordinairement exact ; je
stis venue specialement de Genousie, 3 i demande de
Fauleur. ..,

L'Organisateur : Lauteur 7 Celui dond noos eolébrons
l'anmiversaire 7

La Jeune Femme ; Auteur, pas méme chose ! La, der-
riere rideau, écrivain ! grand dramatourgos ! lud,
francoise Académie, ceuvre faire tour du monde, maoi
avoir travaillé pour Iui | i, comme papa 8 moi
Changement de tom Non, je veuax parler de Fautenr de
ci pelil divertissement ; il va quelques mois, nous nous
sommes rencontrés il m'a deoutée, puis, apros avoir
pose, sur s table de lecture, un livre d'un certain Henry
Beyle, il & soupiré : « Al le 22 petobre, jaural cinguante
ang, est-il bien possible ! cinguante ! je vais avoir cin-
quante ans, il serail bien temps de me connagire s,

L'Organisateur : Clest drdle, tout & coup, vous parlez
bien frangais.

La Jeune Femme : Jai appris ¢a i Alliance francoise,
en Genousie. Mais 711 plait & toi, pas couper parole !

L'Organisateur : Troubid, Mol m'excuser.

La Jeune Femme: o Vowdrais-to o &tre mon

messager 7w
L'Organisateur : Avee joie !

La Jeune Femme : Non ! Auteur dire ¢a &2 mob « Le
28 getobre prochain, jour de nos anniversaires come-
miuns, je deésirerals rendre hommage a René,, »

L'Organisatenur : Ecoutes, jolie ol rvissante mackiome,
on est justement 13 pour Poceasion ; nous allons done
vous accompagner dans cel hommage.

La Jeune Femme : Pas possible | Autear dire aossi,
maintenant, vous plus beaucoup de répliques, activer

avanl_.. comment il dit ¢a ? En genousien, nous dire |
o Teteaklak, kourinov zim zown, kKasscvov, =

L'Organisateor ; Oh ! Quelle harmonie ! Chiel délicieus
accent an service d'une langue siopoétique, siochan-
fante el conunent traduit-on en fmneais eetle douce
métodie 7

La Jeune Femme: <[l est temps de fermer vos
gueules !

L'Organisateur : Je préferais Ia version originale,

TOfficiel : Furdowe Minute, ma jolie ! Danteur 7 De
quol e mele-t-il eelui-l Y Ce plest pas ce blane-bee qui
vae me dicter mon texte, Succulence, peat-etre, majs
artiste, diabord | Er un vrai | Sache, Poupee, que pen-
dant que L sucais encore ton pouce, bibk, i chantait « 1]
flait un petit navire » dans les plos grands muosic-halls
du monde entier ; et quiil créait « Une coccinells ne fait
as Lo printemps = & ln Nuoit des Consuls, au thédtre de
Hopg Kong. Alors tu ferais mieux de.,, gloups ' essaie
ife prerler meds aucnn son e sort de sa booche
La Jeune Femme : Javals prevemu lul : mais pas écon-
ter, continuer faire cabotin ; on parke towjours trop ; dire
tontjours essentie] avee peo de mots. .

LOrganisatenr : Vous aver raison, ¢est comme en
amour, il faal étre direct - o snpproche de la jewne

Semree, Oh D ma chérle, vous aves des veux magnifigques,

ils sont bleus, bleus comme, .,
La Jeune Femme : Toi, imagination dun crapaud.
L'Organisateur, «oad - Un erapaud qui vous aime.

La Jeune Femme, owre; Silence ! ramasseur (e
vestes, Mol déjh aimer Christian, une fois, stop ! pas
recommencer méme histolre 3 faire entrer ¢a dans
crane ; Lo, subalieme, sans-grade. plon sur échigquier,
roue mmero eing do earrosse. Tol, maintenant, initer
e,

JOrganisatear @ Mais, madame ! gloups. . wdme sorl
que Vofficisl,

La Jeune Femme. sourianie : Enfin, senle ! Vial role
commence, déplover parchemin, ot lecture de message @
« Kari eminemey turgetof René ov Obaldia, kassere] tan-
tirev, kaf Innocentines, Obaldiableries, eve numerov,
gourmanif, coulir, Nonanle, gurminov | gurminoy ! gor-
minov ! happy birthday !'» Voila | pas traduire en
frangois, car vous savoir genousien. Je vous embrasse,

LERg R [R e
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ATTACHEMENTS

par Corinne Roehrig-Saoudi

Je me souviens des longs moments ol tu me racon-
tais ton Algérie. Les jours ol ton coeur était léger,
détaché des drames d'aprés. Tes yveux bleus si clairs
seintillaient presque. Tu commengais toujours par la
méme phrase de ta vie de femme heureuse et tu disais
« quand j'ouvrais les volets, un beau matin, que I'air était
plus vaporeux, plus doux, et que l'abricotier des voisins,
dans la nuit, s'était couvert de fleurs, alors je savais que
le printemps étail, revenu, je respirais profondément, je
respirais la vie et le bonheur »,

Et puis, bien calée dans ta chaise, un café au lait
fumant devant tol sur la table de cuisine, tu te laissais
aller & remonter plus loin, dans ton enfance, i évoquer
tes vagabondages interdits du coté de la médina et du
marché arabe, L, tu Uassevais, & labri d'un créneau
éoroulé, sur enceinte antique qui surplombait la place.
Tu te perdais dans les couleurs bariolées des robes et
des épices, qu'il te semblait sentir de la-haut, tellement
tu connaissais déja par ceeur leur parfum entétant. Tu te
laissais éblouir par le jaune orangé des plats de cuivre et
les fouillis d'étoffes, envieuse d'y plonger tes mains. 11 te
semblait percevoir le cliquetis des bracelets d'or et d'ar-
gent. Tu tendais Voreille désespérément vers le conteur
d'histoires, pour tenter de cueillir des bribes de ses
contes fantastiques, ses contes des mille el une nuits,
pleins de princesses en pleurs sorties tout droit de son
imagination fertile. A ses mimiques et & celles de son
auditoire, captivé, tu pouvais deviner la détresse, 'aban-
don, la violence, la beauté, et enfin 'arrivée du héros, la
fin enchantée, wujours fgurée par deux mains sur le
corur o un regard tourné vers le ciel. Ceux qui tim-
pressionnaient le plus, ¢'élaient le charmeur de serpents
et l'arrncheur de dents, Quand le premier faisait sortir le
gerpent de son sac, quand le second prenail ses
tenailles, tu ne pouvais Uempécher de rentrer ta téte
dans tes épaules, de te boucher les oreilles et les yveux,
comme si par magie le fait de ne pas les voir ni les
entendre allait les faire disparaitre. Mais c'était plus fort
que Lol il fallait que tu regardes, que tu frissonnes, que
tu te ladsses hypnotiser un moment par les ondulations
du serpent et les volutes aigrelettes do pipean.

Petite fille, je t'écoutais attentivement. Je percevais
le trouble, l'envoitement, l'ensorcellement d'une terre
adorée, Ton élan, ton ravissement, puls ta tristesse infi-
nie et brutale me laissaient sans volx.

Et puis le temps a passé, Le gris s'est installé, Un jour
tu nvas quittée,

Alors jai oublié,

Oublie-t-on jamais les émaotions qui vous ont nourri ?
Aujourd’hud. ..

Jaurals di m'en douter, avoir un pressentiment, moi
fui revenais - paisiblement ?- fouler le sol qui m'avait vu
naitre.

Aujourdhui... Quand jai ouvert les volets de ma
chambre d’hdtel, le ciel éait tigde et vaporeux, je 'ai
aspiré i pleins poumons, profondément, avec une jubi-
lation immdédiate. Je me suls penchée i la fenétre, 'ad vu
un arbre en flears, et j'ai su que c'était un abricotier,

Salsie par I'urgence, je me suis habillée et jai couru
vers la place du marché,

Les deux pieds plantés dans la poussiére cramoisie,
jai stoppé net et j'ai tout wu, tout absorbé, tout
embrassé d'un coup.

Le spectacle que tu avais imprimeé dans ma mémaoire
élait 1a, devant mol. Latmosphére, les odeurs, les cou-
leurs, le mouvement, la rumeur, les hommes et les
fommes. J'al humé a plein nez le cumin, la coriandre et
le ras el hanout... J'ai apercu mon reflet déformeé dans le
brillant ces plats & conscous... Ja enfoul goulfiment
mes deux mains dans les tissus soyveux, les foulards et
les robes... Et quand le charmeur de serpent s'est
approché, j'ai tendu docilement mon cou pour gu'il ¥
enroule la béte,

Autour de moi, la foule amicale se pressait. On me
touchait, on me parlait et je ne comprenals rien.

Rencontre. Révélation. Vertige.

Etourdie, j'ai senti I'énergie de la terre me pénétrer,
m'arrimer. Je le vivais enfin - enfin | - ton paradis perdu,
que javais cru disparu avee ol Je narrivais plus a
esquiver, & mentir, je tentendais, je te voyais, 8, assise
dans ta cuisine. Le Mot des douleurs et des bonheurs des
géncrations anciennes m'a assommée, soudée i jamais i
ton histoire, notre passé composde.

J'étais arrivee chez moi.

Foudroyée, toujours debout avec mon serpent
autour du cou, j'al fondu en larmes, & gros bouillons libé-
rateurs et intarissables. Le charmeur a cru m'avoir
eflrayée, certains spectateurs ont ri, d'autres sont venus
me consoler de ce choe damour et de reconnaissance
imprévu, terrible, puissant et régénéraleur.

Et Jal levé les veux pour voir si la-haut, tout li-hauat,
bien plus haut que le mur d'enceinte, ton regard bleo si
clair avait empli le ciel.




LE DERNIER DES ALEPHANISTES

par Robert Filfon

Aux murs de soutenement verticaux, aux
parapets bien alignés, a la largeur réguliére de
la route, on reconnaissail 'ouvrage militaire.
Dans cet arridre-pavs montagneux, le tracé,
horizontal, suivait la courbe de niveau.
Labsence d'imagination des ingénieurs en uni-
forme avail ici provoqué une incongruité
poétique, EL ¢'est par le pur hasard de deux
mondes, le civil et le militaire, qui sans se com-
prendre se rejoignent parfois que cette route
desservait Pagasse, le groupe de maisons ol
habitait Paul Biraud dans sa vieillesse.

Ce n'était pas un veéritable hameau, plutot
une maison familiale de cultivateurs qui,
s'étant agrandie par la construction d'ailes suc-
cessives, aurait un jour - et sans qu'aucun des
constructeurs n'en ait jamais pris conscience —
perdu son identité visuelle de maison unique,
pour ressembler, vue de loin lorsqu'on arrivait
par la route militaire, & un hameau auquel
manquait cependant une caractéristique fon-
damentale : les ruelles. Autrefois, ces maisons
ctaient desservies, depuis la vallée de la
Royvance qu'on apercevail en bas et qui était
devenue entre-temps une sorte de vaste zone
industrielle, par un sentier muletier qui grim-
pait raide ; mais depuis les années soixante,
lexistence de la route avait amené dans le
quartier beaucoup de citadins qui ¥ avaient
bati leur maison de campagne et s'acharnaient
sur leur tondeuse, le week-end, en attendant
de pouvoir se fixer sur place pour ¥ oxygéner
leurs vieux jours.

Paul Biraud étail propriétaire de 'ensemble
des maisons groupées, On ne sait exactement
"o Jui est venu largent, & lui qui fit profession
de pauvretd, el méme d'une certaine misére
allant jusqu'an négligé et méme i la saleté,
pendant toute sa carriere artistique publique.
Les aléphanistes apparaissaient alors comme
un mouvernent artistique en pleine expansion.
Fit Paul Birand en était le chef : il élait de
toutes les manifestations, donnait des inter-
views un peu partoul. occupaif par sa prose
mensuelle ou trimestrielle trois ou quatre
pages d'une bonne demi-douzaine de revues
littéraires qui fleurissaient alors, se montrait
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en photo ici et 1a, méme 5'il lui arrivait souvent
— ot cela démontrait encore davantage la
conviction d'avoir affaire a une vraie person-
nalité artistique — de menacer les journaux
d’un proees pour avoir publié une photo qui
n'était pas la sienne, car elle le représentait
sans moustache (alors que, de notoriéte
publique, il n'avail jamais eu un poil sur le
visage ot semblait méme congénitalement
glabre). Pour autant, Paul Biraud ne perdait
pas une occasion de dire que son mouvemment
Slait le plus démocratique qui soil, quil n'ex-
cluait personne puisqu’il était capable de tout
digérer ; qu'il ne comptait que des fideles (des-
quels d'ailleurs l'infidélite pouvait
parfaitement se Lolérer, comme une maniere
de jouer son attachement sur un mode harmo-
nique différent), pas d'officiels, pas de clergé,
encore moins de Pape. Par ce dernier terme,
Paul Biraud voulait bien sir s'en prendre a
André Breton, Le surréalisme, alors, laisait et
défaisait les modes ; mais laléphanisme en
arrivait a étonner agréablement ceux gue les
fulminations dictatoriales de lauteur de Nadja
commengaient a incommoder. Bref, on crédi-
tait de phis en plus souvent Paul Biraud et son
groupe dune certaine drolerie plutot bon
enfant, au moment on les surréalistes pas-
saient de plus en plus souvent pour des
enquiquineurs amidonnés.

Malgré cela, ou peut-étre a cause de cela, il
a souvent été dit que Breton avait fait un gros
cheque a Biraud pour se debarrasser de lui. La
condition : quiil quitte Paris, Il avait alors
acheté les maisons o il vit encore aujourd’hui.
Et le caractére hautement démocratique de
I'aléphanisme n'avait pas suffi a le sauver de la
décomposition. On ne s'étail meéme pas telle-
ment interrogé sur les raisons de ce brusgue
effacement, de la part dun groupe de jeunes
gens qui s'étaient pourtant signalés par leur
capacilé a engendrer le bruit et Pagitation,
affirmant sans vergogne (ce slogan ferait son-
rire awjourd’hui, mais 4 'époque il en arrivail
encore a susciter des coups d'eeil admiratifs,
voire énamourés) - « Notre seule mesure, c'est
la démesure », Sans doute André Breton n'est-
il pas pour rien dans ce silence aussi brusqgue

»
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que largement partagé, Il est permis de penser
que ses bienfaits intéressés s'étendirent au-
dela de la personne de Paul Biraud. Et si ce
dernier commit quelques articles dans lesquels
il tentait d'expliquer savamment que l'acmé
d'un mouvement artistique, l'accomplissement
supréme auquel il peut aspirer consiste non
pas a proclamer sa propre négation (ce qui ne
serait rien), mais a consentir de son plein gré
el comme s'il s'agissait d'un acte de justice
nécessaire et immédiat, a la sentence de mort
prononcée par d’autres, ces déclarations
méme n'eurent presgue aucun retentissement.
Et aujourd’hui, qui se souvient de l'alépha-
nisme 7 Pendant quelques années, pourtant,
Paul Biraud continuait de signer les lettres a
ses amis « Paul Biraud, le dernier alépha-
niste ». Ce n'était pas sans paradoxe, le
mouvement étant supposé, dans sa propre
théorie, n'étre pas en voie de disparition mais,
au contraire, avoir atteint sa dimension holis-
tique,

Linterview de Paul Biraud, tiche que s'était
confiée i lui-méme Achille Sondarut, fonda-
teur, directeur et rédacteur quasi unique de la
revue littéraire « Didyme » (homme qui, heu-
reusement pour lui, gagnait par ailleurs assez
bien sa vie comme responsable d'une agence
immobiliére spécialisée dans la vente en via-
ger) pouvait done apparaitre comme la phase
préparatoire d'un hommage posthume ; un
hommage qui, du reste, ne serait peut-étre
jamais publié nulle part, tant l'aléphanisme
comme mouvement artistique avait perdu tout
intérét pour le lecteur contemporain et méme
I' « homme cultivé » en général. En fait, Achille
Sondarut s'apprétait tout simplement a écrire
un texte de fiction. Et sans avoir besoin de
faire appel a la moindre imagination : c¢'était
toujours ¢a de pris. En attendant, il y avait une
réalité a affronter : celle de ces marches hautes
menant jusqu'a la porte d'entrée. Mon Dieu,
mais qui a prétendu que nos ancétres étaient
de petite taille ? A force de faire pousser les
plantes, ils avaient grandi eux-mémes, par
mimétisme. Des géants ! Clest nous qui
sommes leur descendance miniaturisée,

= Les chanteurs barbouillent, les peintres
chantouillent, les putrides intimident. Devise
provisoirement quotidienne du dernier des
aléphanistes ». Le dernier, encore ? Et avoir si
bien réussi a oublier les autres 7 A cet écriteau
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punaisé sur la porte, Achille Sondarut ne put
plus douter que le maitre des lieux I'attendait.
Il recevait done son courrier et, plus étonnant
encore, le lisait. D'ailleurs, la porte s'ouvrit
avant que le visiteur ne frappe ; Paul Biraud
guettait sans doute derriére quelque fenétre,
ou il avait entendu la voiture se garer un peu
plus bas. Il portait barbe et moustache. Ce
n'était done pas lui, sur les photos d'autrefois ?
Lhomme sans poils, entre deux sexes, le
meneur de jeu androgyne 7 Laléphanisme, une
supercherie de I'histoire, vite recouverte par
I'histoire elle-méme ?

- A vous, a moi, dedans, dehors, entrez ou
sortez. Diailleurs, vous étes déja dedans ou
dehors.

-Je suis venu vous poser quelques ques-
tions au sujet de laléphanisme. Ma revue
littéraire. ..

- Nous chanterons 'opéra, ce sera ma seule
réponse.

Le vieil homme était-il gateux ou avait-il
rassemblé ses derniéres forces pour une ultime
provocation ?

- Laléphanisme ne peut jamais parler de lui-
méme. Il ne peut d'ailleurs étre lui-méme que
lorsqu'on n'en parle pas. C'est pourquoi je suis
le dernier. Mais méme celui-la, vous l'avez raté,
il est trop tard maintenant. Opéra, en action !

Paul Biraud désignait au fond de la piece
une reproduction agrandie et médiocre du
visage de Rimbaud par Fantin-Latour,
Rimbaud séparé de ses compéres vilains bons-
hommes, Arthur au regard d'acier, la folie dans
les yeux, admirable et incompréhensible.

- « Je devins un opéra fabuleux =, vous avez
lu ¢a, non ? Il I'est devenu, il est la. Lopéra,
rien i dire : écoutez seulement.

Bien sir, il n'y avait que du silence dans la
piéce. Manifestement, Biraud, qui n'avait
presque rien dit, n'allait pas en dire davantage,
A quoi avait-il oceupé toutes ces années ? [l n'y
avait pas de livres dans la piece, seulement
quelques meubles digne d'une brocante cam-
pagnarde. Etait-ce une sorte de salon
d'apparat, un lieu on 'on montre au visiteur
tout ce qu'il peut voir et qui n'a pas de sens,
afin de mieux lui cacher ce qui pourrait en
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avoir un ? Biraud était seul ou pas dans cette
maison. Impossible de le savoir, la question
paraissait tout a coup déplacée.

Achille Sondarut ne prit méme pas le temps
de se ressaisir. 1l n'avait plus qu'a sortir sans
prendre congé, sans méme le secret espoir
qu'on le rappellerait pour hui dire que tout cela
n'était quune farce.

Diehors, Ta lumiere avail tout 4 coup vire au
bizarre. Les ombres avaient accéléré leur mou-
vement el la teinte vert foneé de la végétation
jouait les dissimulatrices. Le futur article
d'Achille Sondarut se réduisait a néant, Apres
tout, il ¥ avait bien dautres sujets possibles
que ce mouvement artistique qui n'intéressait
plus personne et sur lequel mul n'avait plus rien
a dire, si tant est que quelque chose ail jamais
pu etre dit.

La lettre arriva preés d'un mois plus tard,
Cher Achille Sondaiid,

Autant que vos états de service d'agent
immobhilier, votre réputation d'trnterviewer
obstineg ¢l neéanmoins littéraire élait bien
pasvenue jusgu'a moi et o'est pourguol
Javais accepté de vous recevoir. Ne m'en
SOYET Pas reconnaissant, je sais ce gue je
vous dois aussi, el dabord wune ruplive
salulaire avee le cours excesstoement
monotone des jours o un homme vieny et
flésormals malade.

Je connais votve revuee, ses quelques
hawts faits et les autres. Savrais vowdu gue
votre visite se prolongedl el que nous pes-
sions  pavieger une  fosse de o the
Cormeronniis o un vletl ami a jamais otio-
cheé aie régions éqguatoriales me Uexpédie
de la-bas el je vous assure gque cest le
meillewr brewvage du monde. Apres une vie
ot J'ai connu mille autres eacitants, c'est en,
tout cas le seul gui e soil demenre fivvo-
rabie.

Je e voudrais pas que vous fissiez un
mauvals proceés awx aléphanistes, en toul
cis aie seul qui reste, o'est-da-dire  moi.,
Sachez de toule maniore gue vous aves
Srappe a la bonne porte,

L'oubli dans leqguel est awjourd hud lombe
Valephanisme est scandalewr et coupable.

g' H_EF,i 1 I'-r&_
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Notre seul tort ful daccepier de nous pro-
duire sans erpliquer quand d’autres ne
savaient qu'exrpliquer sans jamais pro-
duive. Erreur fatale, en effet, faiblesse qui
rOiLs exposa a towdes les atiegues ef un pei
plus tared i celle de Poubli

Le nom que nous nous sommes donné
provient, comme vous l'avez peut-édtre lu
quelque part s'il en reste quelque trace, de
Vappellation des nombres transfinis, Le
grand Georg Cantor, ayant inventé la theo-
rie des ensembles, cherchail a reconctlier le
conbinu et le discontinu. Bien avant nous
autves artistes, il avait compris que Uinfind
mathcmatigue comvme Uinfini esthélique
sont des notions brutes, banales, en un
mot - fraumeatisantes. Llinfini de Uarl se
doit d'étre multiplié pay lwi-méme | c'est a
ce priv seulement que la beaute sera, non
pas convulsive comme e prétendu bete-
ment notre vieil ennemi Andre Breton,
mais tout simplement deflagratrice, ce gl
devrait etre notre but wltime a tous,

Je suppose quien tant que jouwrnaliste,
vous apprécierez la précision d'un acte de
naissance. Cdtail le 13 décembre 1952
Nous avons décidé d'interrompre la projec-
tion du film « La Reéverie du paillard
fumaticue », au cindmea la Barvonwie, pour

Saire entrer un troupeau de beeifs dans la

salle. Des couteaux etaient distribues awr
specialeurs, avee la consigne d'abattre les
cnimaiy, de boive lewr sang el de découper
lenwr chair powur la manger loute crue. Ceux
qui réussissaient dlaienl récompensds en
especes sonnantes el trébuchantes. Qu'on
HEHAS  PECONRAISSe (. oS ceci . nous
w'avons janiais regarde a la depense. Ainse,
les spectatewrs devenaient des créateurs
o wn gere toul ROwrean | Periis (au cinemil
pour exciter lewr vue ef lewr ouie, ils ctaiernt
toul a coup investis du sacevdoce du goul et
due touchker Pouwr beaucoup, o'étail conme
s'ils w'avaeend attendy que ca lowle lewr
vie !

Bien sur, cel événement étaid encore lar-
gement affecté de awiasmes survéalistes.
Muais le concept progressail vite. Un peu
plues tavd, au Grond Musée de Champerrel,
nous avons fait venir une équipe de
mdtieeteres vetus  de salopettes rouges
(encore wne fois, nous ne foisions rien o
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l'économie) qui ont décroché tous les
lableaux pour les remplacer par des pulve-
risateurs déversant sur le public des
parfums forts et mélangés : par exemple du
muse, mais aussi des odeurs d'arbres sau-
vages (spécialement distillés pour la
circonstance par des spécialistes de (Grasse)
at, bien entendu, pour compléter la palette,
des concentrés de fosses septiques. Ce qui
monlre, par parenthése, que contrairemernt
a ce que cerlains onl pu écrirve a 'épogque
(nais il est vrai aussi que ces dcrils furent
presque tout de suite curieusement introu-
vables), nous autres aléphanistes n'élions
pas opposes a la réaliteé. Toul au contraire,
nous la revendiquions, cette réalité, comme
le meilleur moyen possible d'accés a l'expé-
rience artistique transfigurde, pourvu
qu'elle fiit débarrassde de tout élément
outrageusement explicable.

Car U'aléphanisme ne repose pas sur une
influence réciproque entre les différentes
Sormes d'art. Ce n'est pas Uémolion de la
peinture transportée dans la musique par
Uintermédiaire d'un spectateur qui toul a
coup « enlendrait » ce que lui dicte la toile
qu'il a devant lui. C'est Uinverse : la lecture
d'une ceuvre comme un langage de signaur
qui ne sont pas les siens. Déchiffrer le
tableau en tant que partition, le lexte écrit
comme dessin, la partition comme sculp-
ture. Ainsi, l'ecvvre dérivée n'a pas de lien
nécessaire avec U'eeuvre de base ; le hasard,
grand créateur, est passé par la et nous
l'avons seulement un peu aidé (d'oi notre
modestie, comparée a la présomption des
grands théoriciens de Uart) grice awr codes
que nous avons imventes, qui existent tou-
Jours mais que personne n'utilise plus et
qui disparaitront sans doule avec mot
(mais peul-étre quelqu'un comme VOus
powrrait-il y mettre bon orvdre ?).

Telle est U'essence de ce qu'on a appelé,
souvent sans la comprendre, la transforma-
tion aléphanique. Des ceuvres reconnues
ot produit des transformations médiocres.
Et, réciproguement, des productions
bonnes a jeter ont parfois permis le surgis-
sement de ce que U'on appelait autrefois des
chefs-d'ceuvre — je ne conserve ce lerme que
parce que je le sais compris de lous. Au
demeurant, j'atmerais que les exemples de

o

ce que Javance soternt présents dans tous les
esprils.

Malheureusement, o la différence de bien
des « écoles » passées dont Uhistoire est
connue et répertoride, nombre de transfor-
mations aléphanistes sont awjourd'hui
ignrorées en tant que telles. Je vewr dire par
It que le public croit y voir des ceuvres ori-
ginales. On c'est bien celte nolion
d’originalité que nous avons voulu réduire
a néant. Trop souvent, il est vrai, les alé-
phanistes ercr-mémes onl récusé le principe
méme de la transformation pour une vul-
qgaire question de droils d'auteur qu'ils ne
vouwlaient pas partager, el pour ne pas faire
non plus de publicité indirecte a leurs
« confréres ». Muais ce n'est la que peu de
chose au regard de la puissance d'efface-
ment dont nous avons été les victimes de la
part de prétendus « couranls arlistiques »
qui nw'ont eu de cesse que d'ensevelir notre
projet sous leurs amas de malériawr hélé-
roclites. Sespére que votre article pourra
contribuer un tant soit peu au rétablisse-
ment de la véritd. En tant que dernier
aléphaniste, il me revient, el a mot seul, de
vous charger de cette mission capitale pour
Vavenir d'un peuple d'artistes disparus.
Jespére que vous ne démérilerez pas et
attends avec impatience de recevair votre
article.

Un mot encore : personne désormais ne
pourra sans mon agrément se réclamer de
l'aléphanisme. Dites-le bien dans votre
article. Cet Alexis Brayncat (un drile de
nom,) qui installe du rien sur la matiere
muséale ne touche en rien la transfinitude
de la sensation. Ce serait un comble ! Et ce
Johm Hopt, avec son manifeste platement
intitulé « Couleur, sensation, odeur » ne
fait que plagier sans espril nos réalisations
qui _furent autrement puissantes.

Bien a vous,
Poul Birawd

Sur ce, Achille Sondarut décida de publier
cette lettre. Et d'imaginer tout le reste.
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LHOPITAL DU FUTUR
LA CHIRURGIE INTERQUANTA

par Corinne Roehrig

Pile au lever du jour, lhopital piveta sur son grand
axe et ses pannesux solaires se dressérent sur leur socle
pour capter le moindre rayon. La nouvelle génération de
bittiments compoertait une base cylindrigue et un Loil
arrondi comme une demi-orange; la partie supériears
potvait se tourner vers le soleil, salimenter en énerigie
le jour er charger ses batteries pour la nuit,

C'était un grand jour pour Gabor et Péquipe chirrgi-
cale - 1l allait étre le premier petit humain & ére opers
an bloe de chirurgie Interijuanta.

Il était prit. Depuis plusicurs semaines, i1 s'était
cotnecte au professear Mohandi, un sage hindon de
Caleuttacity, pour des séances Jdhypnose . Mohandji Tui
avail appris & ralentir son ceeur, de 70 battements par
minute en temps normal & 30 par minute seulement.
Cela permettrait de diminoer les saignements pendant
Iintervention.

I lud ovadt aiss) appris & maiteiser sa peor. La mala-
iie de Gabor it pas grave @ une bille blanche de
quelques_centimetres, appelée « kvste - avail pousse
sur son powman droit. Gabor avail bétement attrape une
viedle maladie en pllant visiter une ludoferme? oi 'on
conservail des andmaux du XX siécle.... Malgre les
panneauy clignotants <interdil de toucher-, Gabor avail
craqué devant un jeune chien joyeus, une houle de poils
aver juste un petit bout de langue rose dans un misesud
somriant. U Pavait pris dans ses brs et s'eétait laisse
leher, Er le gentll chiot lui avail transmis un
micrabe. . Peu apris, I toux dtait apparte, il avail cra-
ehé un peu de sang, e Te robot [Magnosis avait laisse
tomber de sa voie métallique - kyste hydatique du pou-
mon. Pas d'autre issue que la chirurgie,

Le bloe InterQuanta qui attendait Gabor comprenail
desnx gulles, totalement étanches, Pune pour le malade,
Fautre pour s copie, Un énorme cristal, inclus dans la
parol intermadiaire, genarait U'énergle necessaire 4 la
transmutation du corps. Un inventeur genial, Alex
Tourmol, heélas désintépre an cours d'un de ses essais,

| . Hypmizse
relsxation

efpst wie sorte de sommel eger gqul peut Beilites Ja

b=

Liplofermme « ferme ou Pon apprend en s amsant

4 Molographee @ cestoun proeedle die pltogeapdue gol cepooduit les
image=s en 4 dimensions

£ Téleportation : cest on théme de seience-fietion, qui prévedt L

reatiaberl 'un corps dans Fospaee par dies Soluges o8 ¢ erglice
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avail 1eussi 2 mixer Tes effers de Tholographie® et de la
télepartation’. Sous Uaction du eristal, un double parfiit
du corps du patient naissail dans la deuxieéme salle. Le
chirurgien pouvait alors opérer i son aise ln = copie » du
malade, que Tawrnol avait baplisée le = mimesoma » Le
mimesoma ne ressentant pas la douleur, il était inutile
d'endormir le malade ; un saceé avantage |

Dies machines plus stires avaient &té fabriquées
depuis la mort de Tournol, mais la technique avait
jusqgue & été réservée aux adultes volontaires. Giabor 1
ses parents ctabent d'accord pour Lenter Fexpirience

Crabor Glait nu, Ateun antee dlément vivant ne devait
penétrer la salle avee Tui, au risque de slinlégrer a son
corps lors de la phase de régénération. Pendant Iinter-
vention, seul le mimesoma élait éclairé, il serail un peu
caché... Linfirmier gui accompagnait 'enfant avait
revétl pour Poceasion un uniforme jetable pailleté. ..
Elle bt clonmait Fair d'une grosse saucisse lnmineose, oo
gui avait fait exploser Gabor de nre et avait fini de le
décontracter,

M =& coucha en rant encore sur la table en verre de
la premiére salle, les bras releves au dessus de la téte
pour libérer son eolé droit. Lupa, la chirurgienne, lui fit
un grand sourire a travers les vitres, Elle enfilait ses
gants sealpel : un paissant laser incorporé a Vindex droit
du gant offrait une précision fantastique & l'opérateur,

Linfirmier ferma la porte o arma la sécurité. La
lammiere devint hlentée. Lupa éail prite © elle demanda
a Gabor s était ansst OK. Le chronomeétre au plaforud
se déclencho @ il avait une minute pour diminaer son
rythine cardiaque, Apris 20 secondes, son coeur battait
A 45 pulsations minute. A la fin du décompte, i battai

comme prévia 30 et Lupa alluma le cristal

lIn flash éhlonissant envahit lespace. Guuand il dispa-
eut, le mimesome de Gabor était liy sur la seconde table.
Aussiton la chirurgenne entree en action, passanl ses
g dans de gros tunnels en plastigue gqui aboutissaent
i la copie de Gabor, Un aide passait les instruments par
i troisicme tube, Lupa appoya son index sur la pean et
la coupa sur deus centimetres, juste a la base du pou-
mon, placa un écartenr pour faire une place a la pince
gui allait accrocher le kyste, Plus en profondeur, elle
pugmenta Vintensité du laser pour ereuser [a chair tout

autour de Ta tumenr et i séparer du poumaon,

£ naco
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Et brutalement la lumiére du enstal commenca a fai-
blir.....

Il ne fallait surtout pas qu'elle s'éteigne, surtout pas,
sinon ......

Dans le vacarme el le halo rouge des sirénes
d'alarme, Lupa et Gabor se concentraient. lls devaient
absolument se figer, immobiles comme des pierres : tout
motuvement aurait pour conséguence une destruction
des tissus de Gabor. Ca avadt colité Ja vie & Tournol !

Autour d'eux en revanche, laffolement était total,
Linformaticien responsable du erstal ressemblait a
Shiva, la déesse aux multiples bras, tellement il s'agitait
d'un écran & 'autre pour régler le probléme....

Gabor pensa fugitivement a la traffe noire du petit
chien qui l'avait conduit .. .. Trop mignon |

veee BU I lumiére du cristal retrouva son intensité. ..

Lupa restait de marbre, statufiée. Les chirurgiens
aussi faisaient de hypnose pour contenir leurs émo-
tions, Elle décomptait les 30 secondes indispensables i
la reprise de Uintervention aprés Uineident.

La suite dura a peine 3 minutes. Le kyste détaché, la
pinee entra en action et sortit la boule blanche, Lupa
cottla dans la plaie quelques gouttes de colle & pean, qui
ressoudait instantanément les cellules. Encore une
minute d'observation, et elle ordonna d'éteindre e cris-
Lal.

Flash. Eblouissement total

Le mimesoma avait disparu. Gabor éLait sur sa table,
aver comme un fil rosé posé sur sa peau, coté droit, 1
entreprit de remonter trés lentement son rvthme car-
diaque. 1l savait que cette phase était délicate et qu'il
fallait prendre son temps. 40 battements minute. 50. 55.
Aucune douleur, aucun signe au niveau de la clcatrice, 1
pouvait continuer. 65, 70,

Lupa était passée de son edté, Elle débrancha le sas
de séourité, qui saplatit dans an énorme « aouch » de
sollagement, et ouvrit la porte,

Gabor &ail sauvé, Et célébre !



MOTS, EXPRESSIONS ET PHRASES
D’UNE VIE

(Extraits d'un livre a paraitre chez Liamar)
par René Novella

FAUX AMIS

Chétain en 1931,

Apres Vowverture olficielle du circuit par la voiture
princiere, le départ du 3 Grand Prix Automobile de
Monaro avait ét¢ donné. Toute la Principauté vibrait
d'enthousiasme depuis que la Bugar de Lows Chiron,
le seul pilote de notionalite monégasque, avait pris L
téte el ne cessail daccentiuer SO0 avanee SUr ses conoeuar
rents.

Tout le long des remparts, les habitants du Rocher
applavdissaient. & chacun de sos passages au « Lournant
des gazomitres = qul porte aujourd b e nom d'Antony
Naoghés, le fondateur de fa « Course dans la cité »

Soudain une violenle altercation éclata entre denx
spectatrices, une Corse e une Plemontaise, que l'on dut
soparer, car elles ne se bornplent pas aux insultes, nuis
cotnmengaienl i cohanger des coups,

La guerelle avait été provoquée par une remargie de
It Pidmontaise qui, impressionnée par la vitesse de
Louis Chiron, avalt commente Vexploil, en déclarant,
dans son dialecte @ « CIORNT' P ST CHIRON ! «. Ce
qui signifie : « Fichire | e Chiron », La Corse, épouse
d'un Monégasque el qui avail acqois quelgues notions
de notre langue. avail rapproche Uinterjection piemon-
taise dhune expression monegasgue, uliscée pour
sotthaiter du mal & gquelgu'un Gin acidente). Elle avait,
e comprendre que sa voisine, preférant Ta vietoire
d'une vaiture italienne, avait voulu jeter un sort & Loois
Chidron, en lui soubaitant un aecident
| Trononcer = tehidaind =

2 Provimeer = shoag =

Quelgue quitese ans plus tard, pour mes premieres
traductions de Titalien en frangais, jai pu benélicier du
précienx concours de Pauleur, qui, connaissant bien la
langue francaise, était a méme dapprécier mon travail,
Mals il arriva aussi que, sur certains points, il me fallul
lutter pour refuser ses suggestions. Oesl ainsi gque
Curzio Malaparte me reprocha de chercher ailleurs
I'equivalent d'une expression alienne, ositée en ran-
chis aver 1es mémes mots, [ sagissait de A (FUESA DI
gquil prétendait me faire traduire par EN GUISE DE,
alors que, dans son texte, « a guise di » ne signifiail pas
w i la place de =, mais « en forme de ».

Au conrs de M'une des dernieres annces gue Jal pas-
Ko, Italin-Franeia  m'avait
demandé de prononcer, i son siége, une conférence sur
un sujet de mon choix, mais, de préférence, en langue
iLaliennae.,

sies i I Assoeintion

Une fois mon exposé conclu, les auditeurs vinrent
vers mol pour me féliciter sur ce que javais dit et sur
mon italien. Parmi eux, une dame, pensani m'étre
agréable, sadressa a mol en frangais, ne tarissant pas
d'eloges o1 sur ma maiteise de L langue italienne et sur
Iétendue de mes cormaissances. Elle conchit avec ces
mets = VOUS ETES VRAIMENT THES VERSATILE »,
ce gui, lon en conviendrn aisément, n'étail pas do towt
un compliment, Heureusement je connaissais la signifi-
cation di méme mot en italien, oi seule la prononciation
chiange, avee accent tomlgue sur le A et e B linal ayvant
vitleur de E. Pour les ltalinns, « versatile = o5t synonyme
de « dclectique «, capable de traiter plusiears sujets,
dane les domaines les plus variés, autrement dit ; tres
culbive

BONS ELEVES MAIS CHAHUTEURS

Jal eu la chanee de faire partie, au lveée, d'une Lres
bonne classe, dont quelgues doves ot remporte, plus
tard, de grands suceds dans Menseignement supericur !
deus polytechniciens, sortis respectivement au [7 el
i rang de leyr promotion ;o oun agrepe danglas, futor
faculte

doyen de un agrege de mathematigues,

[Fantres sont devenus medecin, dentiste, avocats, juge,
notaire, haits fonctionnaires,

Studiens, appliqués, parfois brillants, nous éions
toujours prafs & chahuter, mais autant que possible, de
manicre intelligente. Clest ainst qu'en terminale, nous
deciddimes, un jour, de jouer un bon tour a M. Armand

=
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Lunel, notre professeur de philosophie. Mais comment
exprimer notre fantaisie de gais lurons 7 En nous pré-
sentant au  prochain  cours dans des tenues
extravagantes 7 En séchant tous ce cours 7 Ou encore
en saluant notre Maitre, au moment d'entrer en classe,
avec les notes, reprises en cheeur, de Internationale,
car le devoir & remettre avait pour théme « la liberté » 2
Nous optimes finalement pour Padjonetion d'une copie
supplémentaire au paquel de celles qui corresponcdaient
au nombre d'éléves de la classe. .

M. Lunel nous avait conseillé, dés le début de l'an-
née, de toujours commencer nos dissertations par des
exemples, empruntés i I'actualité el pouvant se rappor-
ter au sujet proposé, Nous étions 4 la veille de la
Seconde Guerre mondiale, Les journaux abondaient en
ditails sur les préparatifs militaires, de part et d'autre
du Rhin. La copie anonyme, rédigée collectivement,

déplorail le sort injuste de certains adronefs des lignes
Maginot et Siegfried el proposait, au nom du « droit des
choses », de créer un parti dont le slogan serait ;
a LIBEREZ LES BALLONS CAPTIFS ». Tout aussi
grave aux yeux des auteurs du devoir supplémentaire, le
fait que, le long de certains trottoirs, des files de voi-
tures immobilisées portaient sur lear toit, en lettres
lumineuses la mention « libre », d'on 'on pouvait
conclure que d'autres véhicules du méme genre @laient
privés de liberté, Une manifestation de masse s'imposait
avece banderoles « POUR LA DEFENSE DES TAXIS QUT
NE SONT PAS LIBRES ».

Lois de 1a restitution des copies, aprés ses commen-
taires sur chacun des devoirs signés, notre professeur
profita de la dissertation collective pour nous expliquer
que méme la liberté a ses limites, notamment celles du
bon gont.

EPITAPHES

La chapelle de I'hopital, situé autrefois sur le Rocher,
devint, aprés avoir été désaffectée, le sitge de I'lnstitut
international de la Paix, créé, en 1903, par le Prince
Albert 1. Elle abrita, dans l'entre-deux guerres, une
classe de 'Ecole des Frires et, aprés la Seconde Guerre
mondiale, elle ful aménagée en galerie d'expositions pic-
turales.

En 1964, le Prince Pierre, conformément i ses der-
nigres volontés, ¥ fut inhumé, aprés gu'elle edt éé a
nouvean consacrée, sous le vocable de saint Honoré.,

J'étais alors secrétaire général du Conseil littéraire,
dont le Prinee Pierre avait été nommé Prégident, dés
l'origine. Le Prince Rainier Il me donna mission daller
recueillir auprés des membres du Consedl littéraire et du
Président du Consell musical des hommages a la
mémoire de son Pére.

Ces hommages sont autant d'épitaphes, gravées sur
des plaques de marbre scellées aux murs de la nef laté-
rale de la chapelle Saint-Honoré,

Chaque année, au cours de la session monegasque
du Conseil dadministration, du Conseil littéraire, du
Conseil musical el du Conseil artistique de la Fondation
Prince Pierre de Monaco, les Présidents et membres
de ces divers Conseils participent & une cérémonie
du souvenir, célébrée, dans cette chapelle par
Mgr PArchevique. lls peuvent ainsi prendre connais-
sance des  témoignages  exprimés  par  leurs
prédécessenrs aujourd hui disparus

Quel admirmble dorivain S.AS, le Prince Pierre et
dted 5'1l aveit deril ln podsie de sa vie au liew de la
virre,

Marcel ACHARD

Aimant les Arts, o sut les protéger, avec noblesse,
aver constianes, auee amilid

Gérard BAUER
Tout ce gui éléve ol ennoblil homme guidail ses
aeles.

Emmanuel BONDEVILLE

La délicatesse du coeur dorenail o lo curiosite de son
wsprid le frémissement que b ey compruwnique d la
monlagne qu'elle baigre.

Carlo BRONNE

Homeme de copur, courtois, towjours ferme quand il e
Jallait, dévone awr Lettres el awr Arts, tel roste, dans
ma memoire e Prince Pierre, dont o pacifique et
bienfaisante action doit animer cewr qui lui survi-
vert of serviy devemple awy géndrations fulures.
Jean BRUCHESI

D mot Prince il exviste dewr dédfinitions, "wne
propre awy enfants, Cautre aue grandes pevsornes.
Muais la premidre est la plus exigeanle ¢f sans doule
la plus vraie. Le Prince Pierrve de Monaco conciltait
les dewr,

silbert CESBRON
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Clest wn beaw souvenir que daveir va le Pritice
Fievre de Monaco univ a sa ffeonde amitie pour les
crdations de Pesprit fes plus deélicates fidelies du
COERLLY.

Jneques CIHIENEVIERE

e qprevhed setgriewr g des Letlres a eu foad be long
e sa e Udldgance de souriee of nous o donned
Jusgue devant o movt UVeeemple de lo sérdnite

Roland DORGELES

Le Prinee Pierre de Monaeo o yeprésenle o mes s,
perndant des anades, Ie grand seigneur exemplaire

Georges DUTHAMEL

Codtatl wn sedpneny diantrefois. IU aimueit les ettres
d'une affection bievfmsante, Il endura de cruelles
songffreinees avec e stofcisme gu (D cocladf sous fes
grivicles pranidres du Prigce et ol acowcitlit la mort
en chordiien

Pierre GAXOTTE

Lo godt te plus cugeeis, Be plus i o courtoisie o
plus naturelle, la diserdtion la plus attentive dans
Uirerueil et dons Uamitie, fel le retroupe notre souve-
il el de pegretie wolve fidclile.

Maurice GENEVOIX

e dans ce hanl Hew consacrd a lo paix per le Prince
sovamd Alhert de Monaco, oa Prince ef Chevalier lui-
wine de o poi 8 priait powr la pocr des howeenes,
ler Privece Reinaer T of la Priveesse Grace Uoml ten-
drement, picusement enseveli ef vendu a lo paix de
[ e,

Paul GERALDY

Lerimais le Privce Piorve pavee gu'id dtail i la fois we
Prance ef wn omane,
Jean GIOND

Sone ot eaguis, saddlicnle courtolisie; ses grondes
gualités Fesprit et de coeur fodisafent dw Privee
Fiepre de Monaco, pour les éorivains ol les artistes,
e s ncomtpoahle

Andre MAUROS

Sedgnenry s Lottres of des Ards (o wouws o prioe de ses
eupves pour avoir brop aimé celles des aufres.

MARCEL PAGNOL

Sa pensde brillante, son aulorild comtoise, sa gene-
vosite muencde divonie composaden! wn climal
o éldgance auguel il dtait pmpossible de vésister long-
temps. On avait Uimpression qu'il vous offrafl en
weme lemps que sa presence les gualiies d'espril
ndcessalives pour I comprendre el pow Vadmer:
Henri TROYAT

MEMOIRE INDIRECTE
ou MA MERE M’A RACONTE

Je o wavais pas trois ans, lorsquiun matin ma mere,
profitant de mon sonmuned] gu'elle avait jugeé profond,
decida d'aller Faire ses provisions chez Ie boulanger el b
Pépicerie du coin. Blle se rendit compte qu'elle avait mal
appreécie mon degre d'assoupissement, au momend o,
sur Te chemin do retoue, elle m'apercut, de loin, assis sur
la premigre marche de escalier conduisanl i notre
appartement, au 2° étage du n® 26 de la rue du Miliea.

Jétais tranquille el serain, se souvient-elle, jusqusa
linstant oi je apergus, C'est alors que je me mis & pleu-

rer bruyamment et. lorsqu'elle arova devant met, je lui
déclaral, 4 travers mes sanglots el en hachanl ma
phrase ; « 70 MAS LAISSE SEUL,... TU M'A LAISSH
SEUT.. DANS VISYE, . SANS CLEF =

Or, avind de guitter Vappartement, j'avais pris soin
d'emporter la olef, demeurée dans la serrure, comme de
coutime alors, et lavais soignensement glissee dans ma
pche. Espitglerie ou instinet pervers de Penfant gate,

guil et ehGgin L Bomne 7

PROPOS DE PALAIS

Dans mon livee Lo Kocher dalors, para & Monaco,
en 14995, anx Editions E.G.C. et republié, en 2007, tou-
jours & Monaco par Liamar Editions, j'ai recensé, de
mémoire, tows les commmergants du Rocher, pendant les
anndées 20 et 300 On comptait alors sept cordonniers,

tous de nationalité italienne, exergant leur talent de
ravaudenrs e souliers eculés el frougs.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Pun d'entre
e et e[S d'un antre s'éladent associes pour exploiter,
dang leur échoppe, un marche beaucoup plus lucrmtif
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consistant, en période de pénurie, a confectionner et a
vendre, au noir, des chaussures sur mesures. Cecl pour
préciser quils étaient largement & Fabri du besoin, Or,
un beau matin, & I'heure de Vapérul, s s"accordérent
une petite panse, pour aller prendre un pastis 4 la
buvette située an rez-de-chaussée du n® 4 de la rue que
nous continuions & dénommer « du Milien »,

La tepancitre de l'estaminet s'était retirée un
moment dans sa cuisine, pour surveiller la cuisson d'un
plat quelle avait laissé mijoter, lorsque les deux com-
peres apercurent, sur le comploir auguel ils étaient
accoudés, un porte-monnaie quelle avait négligé d'em-
porter avec elle. Loccasion fait le larron dit un vieux
proverbe, Le porte-monnaie ful subtilisé. Lorsqu'elle
s'en apercut, la dame porta plainte et la police remonta
trés vite aux deux complices, qui, bien que prétendant
avoir voulu se livrer & une plaisanterie, avee la ferme
intention de restituer 'objet disparu, furent incarcérés
et traduits en correctionnelle.

Javais pris M'abitude, comme d'autres habitants du
Rocher, d'aller, certains jours d'audience, dcouter les
plaidoiries des ténors du barreau @ M° Louis Aureglia,
M Victor Raybaudi... et les avocats débutants M Jean-

Charles Rey, M" Jean-Charles Marquet, M" Jean-Eugene
Laorer. ..

Le jour du proceés, la salle était bondée, les prévenus
étant connus de tous. M Jean-Charles Marquet, qui
assurait leur défense, avait choisi, pour minimiser le lar-
cin, de recourr au ton badin. Il conumenca sa plaidoirie
par ces mots : DEUX CORDONNIERS DANS LEURS
PETITS SOULIERS, ce qui, comme il avait prévu, ne
manqua pas de dérider la salle et le prétoire. Puis, i la
barre, le pére du jeune cordonnier, encore mineur, sup-
plia les juges de lui rendre son fils, quiil s'engageait &
surveiller de plus prés et conelut son plaidoyer en décla-
rant « JE NE LE QUITTERAlI FPAS D'UNE
SEMELLE =,

Les juges sourirent, certaing que ce pare avail parld
autant avec son ceeur quiavec les mots de son métier,
sans chercher un effet ortoire, Ils optérent pour U'in-
dulgence et relaxérent les deux délinguants primaires.

Lainé d'entre ecux, bon pére de famille, n'eut plus
Jamais maille 4 partir avec la justice. Lautre ne tarda pas
i récidiver, de maniére beaucoup plus grave. Condamne
i la prison ferme, il fut expulsé de Monaco, On le rep-
contrait parfois errant dans les rues de Vintimille, entre
deux séjours dans les gedles italiennes.

DEUX MOTS
TROIS HISTOIRES

ABSTEME et MELANZANE sont deux mots frangais
Lriss pent usités, au point gue ni Fun, nd Pautre ne figurent
dans le Petit Larousse, alors que tous les deux élaient
encore mentionnés dans le Larousse du XX siécle en six
volumes.

Leurs équivalents italiens, ASTEMIO ¢t MELAN-
ZANA font en revanche partie du vocabulaire courant de
tout locuteur transalping le premier qualifiant toute per-
sonne « qui ne boit pas de vin » et le second signifiant
« aubergine »,

En frangais, le mot « abstéme = désigne le prétre qui,
ne buvant pas de vin, est autorisé i communier Sous une
settle espice, Thostie et done dispensé de porter le
calice 4 ses lévres, Quant au mot « mélanzane =, il est
défini comme étant le nom vulgaire de '« aubergine ».

Prewidrve fvistoire

Au cous d'un diner offert, dans le cadre du Festival
international de télévision de Monte-Carlo, en I'honneur
de Patrice Laffont, i l'oceasion de sa derniére participa-
tion & I'émission Des Chiffres et des lettres, lanimateur
devait recevoir un exemplaire du dictionnaire Le Grand
Robwert, i titre de cadean d'adiew.

Etant au nombre des invités, je taguinais mon voisin
e table, le Président de la soeiété = Le Robert =, spon-
sor de la soirde, en allirmant que le Petit Robert
présentait certaines lacunes car il ne citait ni « abs-
teme », ni o« mélanzane », Pigué au vif, le Président
ritorqua qu'il étail prét & parier que les deux vocables
figuraient dans le Grand Robert.

Jaceeptal le pari et proposal, comme prix, un Grand
Robert, en précisant ; « Si je perds, je le pade ; i je gagne
vous me l'offrez =,

Vérification fut faite sur le champ, « abstéme = élait
mentionné mais pas « mélanzane »,

Le Président me demanda mon adresse pour m'ex-
piédier, dés son retour 4 Paris, les neaf volumes. Je lui
suggerai d'éviter les frais d'expédition en me remettant
I'exemplaire destiné & Patrice Laffont, auquel il pourrait
remetire directement un autre exemplaire,

Dewrieme histoire ;

Lors d'un déjeuner offert pour fdter le B anniver-
saire du Cardinal Silvio Oddi, je racontais 'histoire
prcédente, quand le cardinal s'inserivit en faux contre
mes affirmations concernant les prétres  abstémes.
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« Aucune disposition du droit canon, procisa-t-il, ne fait
allusion & la dispense que vous avez citée -

Je minelingl bien entendu devant Pautorité da pre-
lat, mais je declarai, poor ma défense, avoir lu ee que
Favais avancd, dans le Grand Larousse du XIX® sicéele.

Quelgues jours plus tard le Cardinal Oddi m'appela
au teléphone pour me dire quil avail pu vérlier mes
allégations & la Bibliothégue Vatleane el, toul en confir-
mant gue le droit canonigue  ignore les pritres
abstémes, il précisa que Ie droit coutumier les aulorise,
ce quil ne savall pas, a présenter une dispense a la
« Congrégation pour la diseipline des sperements «

Troisicme hisfoirne

Comme Ia premiiere, ln froisieme histoire a pour
cadre le FPestival international de {élévision de Monte-
Coarlo.

Au cours dun déjeuner, je racontais & Edovard
Molinaro et o son epouse conunent, grace & un par,
Pvais hériteé dun Grand Robert. Et, & ma grande stu-
penr, jentendis Mme Molinaro déclarer @ « CEST MOI
QUI Al HERITE DE LAUTRE LORS DE MA SEPARA-
TION DAVEC PATRICE LAFFONT », domt jignorais
guele avait éte U'épouse, on premiéres noces,

BONNE CONDUITE

Arrivé depuis pea 4 Rome, je tichals dadapter ma
fagon de rouler dans Ia eapitale & celle des mitomobi-
listes romains qui, comme ils disent, conduisent par
anticipation, ¢'est-a-dire en prévovant les réactions des
aulres. Souvent pari pluldt gue prévovanee,

Mais, plus oncore que le trafic chaotioue, mn pre-
mitre conversation avee des carabiniers fut pour moi
motif de surprise et de perplexite.

Jem'étais arréte 4 un feu rouge, lorsque le condue-
teur du vehicule qui me suivail kKaxonna bruyvamment,
Je portai mon regard sur mon rétroviseur et constatal
gue la seule voiture qui se trouvait derriére la mienne
clail oceupés par deux carabiniers, Pensanl avoir com-
mis queliue infraction, je guittal mon siege pour aller
plaider ma canse, en expliquant gue je venaisa peine de
minstaller & Rome. Fespérais aussi gue ma qualiteé d'am-
bassadeur favoriserait Uindulgence des représentants de
Fordre, Mais je in'eus pas le temps d'ouvrir la bouche gue
deja le carabinier qu n'étail pas au volant me demanda
cooque Jattendais pour passer, Interlogqué, je répondis ;

w LE VERT », e qui déclencha le rire de mon interlocu-
tenr et de son collegue, s miexpliquérent quid agir ains
je risquais fort de me faire iélescoper. Le feu rouge ne
protégeail en cel endroil gu'un passage pictonnier,
Lhabitude, @ non be droil, veut que Fon poursaive sa
Foute, si personne ne se trouve sur les trottoirs de part
et d'autre, oo que « prévoil = que vous ferez automobi-
liste qui vous Lalonne.

A quelgue temps de la, alors que je me rendals, en
tixi, & ma récepton, le chauffear brila délibérément un
feu rouge, au croisement, cette fois, de deux voies &
grande circulation. 1l esguiva de guelques centimelres
un viehieule gui traversait le carrefour & vive allure, Je ne
pus m'empecher de Il falre remarguer que nons Favions
échappe belle, Me dévisageant dans son rétroviseur, il
e dif -« Vious n'éles pas de Rome » ce gue je huconfir-
rod par un signe de téte. « Alors, sacher, ajouta-1-il, qu'
Rome, 11, ROSSO NON E UN DIVIETO, E SOLO UN
CONSIGLIO (e rouge n'est pas une interdiction, o'est
seulement un consel).
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POEMES

par Rober Roc
Va gitane, Par monts et par vaux,
va sur les routes infinies toujours en butte aux sarcasmes,
a la recherche de Uéternite. toujours en butte aux vilénies,
De ton pere et de ta mére sans cesse il faut que tu eres. ..

L4

tu n'as méme pas les cendres

Jetées au vent par les bourreaux aryens.

Ton homme est mort pour la France,
mats qui s'en souvient encore ¢
Sans murmures, tu portes ta croix,
tandis que les oiseaux

chantent Lamour

Tu traines ta misére

dans la boue des chemins.

Sur la route noire,

tu portes le doute

COMUME Une croiy

qui te meurtrit les reins

et parfois ton caur torture

semble étre transperce du clou

qui cructfia e doux Tésus.

onaco

Tu n'as pas méme

un bras pour t'appuyer,

un caeur pour te consoler. ..
Ton fils est bien trop petit...

Qui done lui apprendra a vivre,

a lutter pour ne pas mourir ¢
Ta Jitane,

va sur les routes infinies,

va avec ton fils,

va au soleil levant,

car, pour tot,

car, pour ton fils,

se leveront bien un jour

des matins ensoleillés,

des matins otl,

pour tof comme pour lui,

i Y aum,

selon la divine promesse,

du pain et des roses a foison.



Quand s'en vient le printemps
le mistral enamoure
effleure de ses chaudes caresses

{a douce terre de Provence,

‘Entre les monts tout de blane franges
et o mer toute dazur vetue,

villes aux blanes palais,

villages aux vieilles bastides

et antiques preres

dressées sous le ciel

par les légions de César

dansent un ballet sous le soleil

Sur fes collines ﬂ&uri{ﬁ
dLevillets primesautiers,

de leurs fruits couleur d'ebene
les oliviers sont veufs,

mafs, dans les plaines fecondes,
cerisiers pares comme des epousees
et mignons pechers roses,
accortes demoiselles d'fornenr,
sur dewy notes,

derivent une symphonie

a la gloire du printemps.

Face a la mer bleutée, etale et infinie
dont les flots enlacent des rivages
dowx comme des seins dadolescente,
sous le pin qui vers la lumiére s'élance,
une fille sourit au printemps.

La chevelure piguee d'une rose pourpre,
elle chante le plaisir de vivre,

elle chante & plaisir daimmer

et, sur les plus hautes branches,

les oiseauy ravis

reprennent en chaur

sa chanson de vie,

sa chanson damour.

Quand s'en vient le printemps,

en cette douce terre de Provence,

tout chante [a vie et Camour,;

Camour fort comme Cespoir

des moribonds qui revivront

dans leurs enfants,

la vie tenace comme Cespoir

des paysans, des ouriers, des pécheurs

qui peinent sous le ciel bleu,

.
o Monaco
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BREF HISTORIQUE DU PEN CLUB

Le PEN club international est une association internationale apolitique non
gouvernementale d'écrivains fondée en 1921 par Catharine Amy Dawson Scott avec
'appui de John Galsworthy. Elle a pour but de « rassembler des écrivains de tous pays
attachés aux valeurs de paix, de tolérance et de liberté sans lesquelles la eréation
devient impossible », Depuis mars 2004, son président est I'écrivain et diplomate
techeque Jirf Grusa.

Elle défend la liberté d'expression, elle la réclame pour tous ; elle lutte pour le res-
pect de la parole féminine, la culture des langues, la culture de la Paix. Elle prendrait
pour mot d'ordre ce dit de Voltaire : « Je ne suis pas d'accord avec ce que vous
dites, mais je me battrais pour que vous puissiez le dire, »

Le sigle PEN est de Catharine Amy Dawson Scott. Cet acronyme du mot anglais « pen
(plume) » résume les différents métiers de I'écriture ; P = Poets, Playrighters :
E = Essayists, Editors ; N = Novelists, Non-fiction authors.

La section frangaise du PEN Club a été fondée en 1921. Elle est dirigée successive-
ment par Anatole France (1921), Paul Valéry (1924 et 1944), Jules Romains (1934),
Jean Schlumberger (1946), André Chamson (1951), Yves Gandon (1959), Pierre
Emmanuel (1973), Georges-Emmanuel Clancier (1976), René Tavernier (1979).
Depuis sa création, le PEN Club s'est attaché a défendre la libre circulation des
hommes et des idées, en organisant notamment des congrés et des échanges cultu-
rels internationaux.,

Le PEN international devait, en 1968, agréer comme section nationale le PEN Club de
Monaco fondé par le premier Prix Renaudot, le romancier et dramaturge Armand
Lunel, librettiste de Darius Milhaud.

Avec cette création, la Principauté, comme le souhaitait le Prince Rainier [, affirmait
un peu plus encore son renom littéraire qu'elle devait déja, pour ne citer qu'eux, a
Gustave Saige, Antony Burgess, Louis Notari, Clément Pastorelly qui publia Marcel
Pagnol, le chanoine Georges Franzi, Suzanne Cita Malard, Gabriel Ollivier, Joseph
Sauvaigo, Louis Barral, accompagnateur de Tino Rossi a ses débuts et ami de Léo
Ferré, et Maitre Jean-Eugéne Lorenzi, fondateur par la suite de la revue du PEN Club
de Monaco. Aujourd’hui, le club est présidé par S.E. M. René Novella, ancien ambas-
sadeur de Monaco en Italie, traducteur de Malaparte, Bandello et Aniante et auteur
de nombreux romans.

Sources : PEN. International et Wikipédia.orng



CHARTE DU PEN

Comportant I'amendement entériné au Congres de Mexico de 2003

La Charte du PEN est basée sur les résolutions adoptées i ses Congris Internationaux

el peut élre résumeée comme suit ;

Le PEN affirme que :

La littérature ne connait pas de frontiéres et doit rester la devise commune a tous les
peuples en dépit des bouleversements politiques et internationaux.

. En toutes circonstances, et particulitrement en temps de guerre, le respect des

ceuvres d'art, patrimoine commun de 'humanité, doit étre maintenu au-dessus des
passions nationales et politiques.

. Les membres de la Fédération useront en tout temps de leur influence en faveur de la

bonne entente et du respect mutuel des peuples ; ils s'engagent 4 faire Lout leur pos-
sible pour écarter les haines de races, de classes el de nations, et pour répandre l'idéal
d'une humanité vivant en paix dans un monde uni.

Le PEN défend le principe de la libre circulation des idées entre toutes les nations et
chacun de ses membres a le devoir de s'opposer 4 toute restriction de la liberte d'ex-
pression dans son propre pays ou dans sa communauté aussi bien que dans le monde
entier dans toute la mesure du possible. 1] se déclare en faveur d'une presse libre of
contre 'arbitraire de 1a censure en temps de paix. Le PEN affirme sa conviction que le
progres nécessaire du monde vers une meilleure organisation politique et coonomique
rend indispensable une libre critique des gouvernements et des institutions. Et comme
la liberté implique des limitations volontaires, chague membre s'engage a combattre
les abus d'une presse libre, tels que les publications délibérément mensongéres, la fal-
sification et la déformation des fails & des fins politiques et personnelles.

Peul otre admis comme membre du PEN tout écrivain, rédacteur, éditeur et traducteur

souscrivant i ces principes, quelles que soient sa nationalité, sa langue, sa race, sa cou-

leur ou sa religion,



; lect
e Monaco

P.E.N. Club de Monaco

C/o Musée d”Anthropologie Préhistorigue
Boulevard du Jardin Exotique
MC 98000 Monaco
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