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Automne 2006. 

Un vent d’Est violent et rageur balaie
l’imposante façade, renverse les grandes
poubelles sur la place…

Il lui faut descendre un étage pour sentir l’âme
de la bâtisse, pour partager le temps qui passe.
Son petit sac vert agrémenté d’un joli nœud
argenté pend au bout de son bras gauche. Son
habillement est sensiblement toujours le même et
chaque soir elle ne peut s’empêcher de sourire
même si elle sait qu’elle ne rencontrera personne.

Pour elle, c’est à ce moment là qu’elle sent la
bâtisse vivre et libérer quelques secrets…

Les éclats de rire partagés, les soupirs étouffés,
les larmes refoulées traversent l’espace et donnent
l’impression de présences multiples, légères et
irréelles qui taquinent sa mémoire, bouleversent
son cœur qui n’arrête pas d’avoir vingt ans. 

Celui du bâtiment a plus de trois cents ans mais
ce sont les cent        dernières années qu’elle aime
évoquer, celles qu’elle a partagées en grande partie
et que justifie son attachement.

Elle ne sait pas vers quelle histoire, sur quel
chemin va l’amener la descente de cet étage. Elle
part à la découverte d’un secret avec un petit
frisson…

Les conditions météo jouent un grand rôle :
pleine lune, douce pluie, vent puissant…

Il suffit de peu de choses pour faire un bond en
arrière. Rêver d’être une autre ne l’intéresse pas.
Souvent elle se sent adolescente, submergée par
les émotions, la tendresse, la rébellion… La
couleur des sentiments est bien sûr liée au temps
mais aussi aux événements de la journée.
L’établissement s’active le jour mais il respire la
nuit, s’autorise à craquer, à gémir… Les silences

sont pleins de mémoire, les ombres sont
nombreuses. Heureusement tout s’éclaire comme
sous l’effet d’une baguette magique, un souffle
d’air, une ombre et les ampoules s’allument en
cascade avec un petit claquement. Il y a quelques
années elle pouvait choisir d’appuyer ou non sur
l’interrupteur et laisser son esprit et son cœur
vagabonder.

Elle se demande alors qu’elle arpente les
couloirs, pourquoi son histoire tient si fort à ce
bâtiment. A-t-elle choisi délibérément ce lieu ?
S’est-il imposé subrepticement sans qu’elle y
prenne garde ? Cette promenade solitaire et
insolite, elle en est certaine, y est pour beaucoup.

Elle se souvient de leur première rencontre. Sa
joie, sa fierté, ses craintes : il allait  falloir qu’elle
fasse ses preuves ! Elle aurait souhaité qu’on lui
tienne la main pour faire ses premiers pas dans le
bâtiment mais elle était trop grande. Maintenant,
elle en connaît tous les recoins…

Elle pense à tous ces gens qui pour la première
fois ont franchi le pas d’une des portes… qui
étaient ces femmes, ces hommes, ces enfants qui
arrivaient, repartaient ? La plupart ne seront pas
présents pour fêter le centenaire de cette si
précieuse bâtisse mais leur souvenir viendra
adoucir cet heureux moment.

Elle en a connu qui aimaient ce lieu comme une
deuxième maison et qui lui racontaient son
histoire, lui révélaient quelques endroits secrets, la
citerne maintenant utilisée comme salle
d’archives, le « Petit Théâtre » auquel on accédait
par une échelle, à jamais muré, les galeries qui
courent au dessus des appartements où
s’aventurent à plat ventre les ouvriers. C’est là que
se concentre l’énergie vitale du bâtiment avec tous
ses tubes, tuyaux et fils.
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Pour la première fois de son histoire, le Centre P.E.N. de Monaco a lancé un Prix littéraire, qui,

dans cette première édition, s’est cantonné en un concours d’écriture. Le règlement stipulait que

l’œuvre devait être inédite et marquer l’attachement de l’auteur au patrimoine monégasque

(littérature, arts plastiques, musique, architecture, etc.). 

Deux catégories avaient été conviées à participer, les “jeunes” (moins de 20 ans) et les “adultes”

(20 ans et plus).

Au vu des œuvres reçues, le Jury n’a décerné qu’un seul prix, dans la catégorie “adultes”, pour

une excellente candidate qui lui a soumis un très bon texte que nous reproduisons ci-dessous dans

son intégralité. Nous précisons que le lieu évoqué est le Lycée Albert Ier de Monaco.
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Ce soir les retrouvailles sont orageuses et
bruyantes. 

Le vent s’engouffre par les fenêtres entrou -
vertes et en fermant les yeux elle est submergée
par une multitude de bruits. Ici, le vacarme des
jeunes ressemble à l’harmonie que délivrent les
grandes orgues de la cathédrale. Elle a toujours
aimé la musique des voix, des instruments…Plus
loin, la présence de quelques fantômes : religieux,
prisonniers, soldats errent dans une cacophonie
angoissante… 

Tous ces bruits l’inquiètent, elle voudrait se
réfugier dans la chapelle pour retrouver un peu de
sérénité, mais depuis quelques années celle-ci
abrite un musée et la porte de la petite pièce où
l’aumônier accueillait les jeunes, est maintenant
condamnée. La chapelle se tient malgré tout
frileusement collée à la bâtisse à l’angle du
Carrugëtu… car ici le monégasque reprend ses
droits tout doucement, discrètement au coin des
rues. Ça fait chaud au cœur et sourire lorsque les
touristes s’essaient à prononcer les mots gravés en
rouge sur les plaques de marbre blanc.

Comme dans un rêve, elle revient dans le
couloir circulaire étrangement vide. Se
superposent des images colorées, témoins
d’expositions de travaux et de réalisations
artistiques de jeunes passionnés. L’espace d’un
printemps le bâtiment lui aussi devient musée et
s’octroie une petite fantaisie.

Elle tourne alors son regard vers la cour
intérieure. Tout semble calme, les animaux
endormis : les poissons enfouis dans la vase, les
oiseaux réfugiés dans les palmes. Quand viennent
les beaux jours, la vieille tortue a des velléités de
liberté. Elle quitte le bassin et s’aventure sur les
dalles rouges qui ont remplacé la terre battue.
Notre tortue se moque des dangers ; le soleil trop
fort, les goélands voraces et criards. Elle évolue
sous l’œil impassible du prince Albert Ier,
impuissant à la secourir, figé pour toujours sur son
socle de marbre. 

Parfois les animaux de passage trouvent refuge
dans un petit coin. L’exemple le plus émouvant à
ses yeux est celui « du réverbère aux oiseaux ».
Elle se souvient de ce couple de moineaux qui
avait élu domicile dans un réverbère accroché sur
la façade. Dans un nid de brindilles, des oisillons
piaillaient… et puis un jour, elle ne sait pourquoi,
le réverbère étincelant venait de retrouver sa
fonction première : éclairer !

Un soupir s’échappe de ses lèvres. Elle tourne
en rond, souhaite s’éloigner du cœur du bâtiment.
Elle s’engouffre dans la cage d’escalier, gravit les
marches quatre à quatre pour atteindre la terrasse
supérieure.

Elle respire profondément, personne ne peut la
voir excepté les étoiles, éclats de lumière qui lui
tiennent compagnie comme hier ses camarades
pendant les récréations. Elle peut se promener de
long en large, face à la montagne et à la
Méditerranée. Les souvenirs viennent à sa
rencontre, les moins bons elle les repousse, les
rejette, même si parfois ils hantent ses rêves. Les
bons, les meilleurs, ce sont des fleurs dont les
pétales s’ouvrent et qu’elle cueille avec
délicatesse… Une richesse inestimable qui
l’accompagne dans sa promenade et dans sa vie.

Au dessous d’elle, la bâtisse, cette grande cage
où chaque salle pourrait être une pépinière, est
silencieuse à cette heure tardive. L’endroit lui
appartient. 

« Apprivoisée », se dit-elle, « je crois que je me
suis laissée apprivoisée par cet espace protégé de
murs épais, j’ai résisté puis je me suis laissée
attendrir. Voilà presque un demi-siècle que nous
nous tenons côte à côte et plus que tout, l’intimité
partagée au cours de cette promenade quotidienne
m’a fait accepter la cohabitation… »

Elle se sent libre, apaisée sous la voûte céleste.
Rien ne l’oblige à redescendre, mais tout à coup
l’idée de son départ lui noue la gorge. Un jour, il
faudra qu’elle quitte cette grande maison, qu’elle
laisse en dépôt une partie de sa vie. Ce jour là, une
dernière sonnerie vrillera son cœur. 

Le visage levé vers le ciel, elle souhaite à celle,
à celui qui longera le couloir, là où les courants
d’air chassent la poussière, de découvrir un beau
souvenir, de surprendre un désespoir abandonné,
d’apprécier la tranquillité du lieu, d’avancer
toujours plus riche de connaissance, d’expérience…

La promenade dans les lieux et le temps se
termine.

Comme chaque soir, les bras ballants, elle
traverse le bâtiment. 

Le vent s’est calmé. 

Seuls ses pas un peu plus lourds résonnent
sous la voûte.

Par coquetterie ou peut-être parce qu’elle a
froid, elle croise sa robe de chambre sur son
pyjama, passe les mains dans ses cheveux… 

Elle vient de jeter son petit sac vert agrémenté
d’un joli nœud argenté, déchets du jour, dans une
grande poubelle. 

Monte un étage. 

Regagne sa chambre, où par la fenêtre ouverte,
le gazouillis de l’eau qui coule dans le bassin de la
cour intérieure va prendre possession de son
oreille pour l’endormir. 


