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DE QUELQUES DROITS DE L’HOMME
ASSEZ ACCESSOIRES 
ET PLUTÔT NÉGLIGÉS

par Robert Fillon

A force de fréquenter les Organisations non gouver-
nementales fanatisées par les droits de l’homme,
d’assister à des colloques, séminaires, journées de
 travail dans des pays exotiques ou non, ensoleillés ou
sinistres, j’ai fini par penser aux droits de l’homme
presque dans tous les gestes de mon quotidien. Ce n’est
pas vraiment que les droits de l’homme, ceux de la
Déclaration bien connue et rabâchée, m’obsèdent ; ce
sont plutôt quelques droits de l’homme possibles, de
nouveaux droits de l’homme s’ajoutant avec plus ou
moins de bonheur à une liste déjà longue, qui surgissent
dans mon esprit à l’occasion d’événements parfois très
minimes de la vie courante.

Comme une collection rêvée d’objets insolites et par-
fois invraisemblables, j’ai donc établi, au fil du temps,
des lieux et des rencontres, une petite liste supplémen-
taire et rêveuse de droits de l’homme. En un sens, ce
serait comme poser les fondations d’un monde idéal, où
le rêve aurait sa – grande – part, où il y aurait une sorte
de continuité dans l’aisance, où les relations humaines
n’anéantiraient jamais la notion d’un devenir commun.
Un monde idéal qui jamais ne fut et jamais sans doute ne
sera, ailleurs que dans nos esprits. Mais il est exaltant, et
sans doute utile aussi, de partager de semblables
 rêveries.

Premier des droits supplémentaires : le droit au
changement d’identité. Je ne parle pas seulement,
vous l’avez compris, du changement de nom ou de pré-
nom, comme on le pratique parfois. Changer d’identité,
ce n’est pas non plus mentir sur sa propre histoire. C’est
tout simplement réinventer celle-ci. Déclarer un beau
jour qu’on est fils et petit-fils de hobereau polonais, et
que la mercière beauceronne qui était jusqu’ici votre
arrière-grand-mère, a tout simplement usurpé son titre.
Qu’on eut des ancêtres marins au long cours et non pas
sabotiers jurassiens. Qu’on eut un grand-père compa-
gnon en poésie et en débauche de Paul Verlaine, même
si ce n’est en rien un titre de gloire. Que beaucoup, dans
la famille, furent magiciens, même si leurs descendants
firent des placements financiers plutôt malheureux. Dès
lors, les rectifications d’état civil ne sont plus que la
conséquence éloignée et assez mineure d’une œuvre de
réforme en profondeur du passé. Pas plus que le présent
ou l’avenir, celui-ci ne doit être tenu pour immuable.

Le droit de ne pas être homosexuel, jusqu’ici peu
notoire et peu commenté, doit cependant être intensé-
ment promu au sein de certains groupements sur
lesquels je ne m’étendrai pas (cette dernière expression
étant à prendre au sens figuré, bien sûr). Il est utilement
complété par le droit de ne pas dire qu’on n’est pas

homosexuel, lequel ne doit à aucun prix être confondu
avec le droit de s’affirmer hétérosexuel, puisqu’il appar-
tient manifestement à la catégorie beaucoup plus large,
en fait, des droits à s’abstenir de faire quelque chose,
dont la figure emblématique est le très révéré et sublime
Bartleby. Différent encore est le droit de dire que l’on
est sans doute bisexuel. Ce dernier est sujet à contro-
verse, en raison du sens ambigu en français de
l’expression « sans doute », qui mène à penser qu’en
réalité ce droit serait dépourvu de tout contenu définis-
sable. Pensez bien à tout cela avant tout coming out
intempestif et, si vous hésitez, commencez par aller
boire une bonne bière : c’est au moins quelque chose
que vous ne regretterez pas.

Le droit au silence est certainement quelque chose
de capital. Notre bonne Mère l’Eglise en a fait une obli-
gation dans certains couvents et pour certaines règles
monastiques. On ne saurait le lui reprocher ni croire que
ce droit se limite à la sphère familiale et plus particuliè-
rement conjugale. Pensons aux prisonniers qui,
lorsqu’ils n’entendent pas des bruits d’objets, de cha-
riots, de serrures, toute sorte de grincements aigus
doivent supporter les cris de leurs codétenus, les ordres
hurlés des gardiens… Le XXIe siècle ne doit plus tolérer
cela. Il n’est pas de rédemption possible autre part que
dans le silence, n’est-ce pas la plus belle leçon que nous
donna jadis le Nazaréen ? Le droit de ne pas parler, et
spécialement de ne pas parler pour ne rien dire, en est
la conséquence logique, implacable et ignorée. Peut-
être est-il permis d’espérer encore que le droit au
silence saura se glisser incognito parmi le bavardage et
la rumeur et s’y propagera comme une sorte d’onde sal-
vatrice.

Le droit de ne pas attendre se paie cher, parfois un
prix exorbitant, alors qu’il devrait être gratuit partout et
pour tous. Qu’ajouter à cela ? Que, comble de perver-
sité, certains opérateurs téléphoniques ont inventé de
rendre payant le droit de patienter, parfois longuement.
Désignons-les à la vindicte publique et que les honnêtes
citoyens se réapproprient les moyens de communica-
tion. L’allongement de la vie humaine ne servira pas à
grand-chose si les années supplémentaires ainsi déga-
gées se trouvent impunément confisquées par des
margoulins désorganisés.

Le droit de ne pas être soupçonné de terrorisme à
tout bout de champ et particulièrement chaque fois que
nous avons l’infortune de devoir prendre l’avion : les
générations qui nous précèdent ont largement joui de ce
droit, qui leur paraissait si naturel qu’elles n’en avaient
même pas conscience. Si on leur avait dit qu’un jour,
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après avoir acheté son titre de transport et rempli ses
valises, il faudrait encore enlever ses chaussures, sa
veste et son manteau, s’être préalablement débarrassé
de son couteau suisse (alors qu’un tel objet est sans
contredit le plus utile et le plus rassurant du monde, sur-
tout quand on voyage) et même de sa petite bouteille
d’eau minérale, ils auraient considéré que le monde était
devenu stupide. Ils auraient eu raison. Et je ne suis
même pas sûr que l’instauration d’un droit de ne pas
voyager serait une solution.

Le droit que personne ne vienne vous compliquer
la vie est à la fois l’un des plus importants et l’un des
plus quotidiennement bafoués. Il est parfois violé plu-
sieurs dizaines de fois par jour, et aussi bien par la CGT
que par le chauffeur du bus, même s’il n’est pas syndi-
qué, par votre concierge, par votre chien, par vos chats,
vos voisins, votre secrétaire, votre patron, le garçon de
restaurant qui a oublié de vous dire qu’il vient de servir
à un autre la dernière portion du plat que vous avez
commandé, l’imprimante qui est à sec quand vous vou-
liez en toute hâte imprimer quelque chose d’important.
Il aurait pourtant fallu parler du droit à la simplicité dans
la vie, mais une telle terminologie est manifestement
extravagante. Certains vous diront, et ils oseront même
vous regarder dans les yeux, que la vie elle-même est
compliquée. Croyez-moi : ces gens font partie d’une
secte ; ils veulent vous embrigader. L’enjeu de la simpli-
cité, c’est l’humanité même. Si l’on accepte avec
fatalisme que la vie soit compliquée, c’est que l’on s’est
résigné à être un peu moins humain. Que nos Maîtres les
Philosophes des Lumières viennent à notre secours et
nous rappellent ce que l’on se doit à soi-même d’agré-
ments dans la vie. Et ce que l’on doit aux autres, par la
même occasion.

Certains des droits dont je parle ressortissent au pur
domaine littéraire. L’essentiel, le plus grand d’entre eux
fut parfaitement illustré par Alexandre Dumas dans
Vingt ans après. On pourrait le définir comme le droit
d’exiger d’un auteur qu’il continue de raconter une
histoire commencée et même une histoire finie. Et si

les personnages sont morts, dira-t-on ? Argument
sérieux, certes, dont on peut tirer au moins deux ensei-
gnements : les bons romans sont ceux ou les
personnages ne meurent pas à la fin (en tout cas, ces
romans-là sont beaucoup plus en phase avec les droits
de l’homme ; ils ménagent mieux la possibilité de voir
venir) ; tout personnage mort peut toujours ressusciter,
charge simplement au lecteur de s’en réjouir sans s’en
étonner (et si vous voulez en savoir davantage là-dessus,
adressez-vous à Ponson du Terrail, qui s’y connaissait en
réapparitions de personnages, morts pourtant en géné-
ral de mort violente).

Le droit de visiter les Musées hors la présence de
milliers de Japonais toujours prêts à courir et armés
d’innombrables appareils photo. Ce droit vient à peine
de faire son apparition ; il possède un grand avenir. Il n’a
nullement un caractère xénophobe, ce qu’il faudra prou-
ver. On s’y emploie.

Le droit de ne pas enlever ses chaussures quand
on entre dans un appartement. Dans les films érotiques,
les filles sont nues mais gardent leurs chaussures.
Pourquoi enlèverait-on les nôtres quand on se rend chez
quelqu’un sans s’y déshabiller ? Je pressens que le
caractère métaphysique de cette question échappera à
certains. J’y réfléchis et je vous prépare une petite expli-
cation pour plus tard.

Le droit de ne pas dire bonjour ni au revoir. Il
paraît que chez les Esquimaux on ne salue ni ne prend
congé. C’est une manière de constater qu’on a toujours
été ensemble et qu’on le sera toujours. Anciennement,
cela relevait bien sûr du fantasme. Mais aujourd’hui,
puisque tout un pan de notre existence se développe
dans le monde virtuel, en somme on ne s’aborde une
seule fois, au tout début, et on ne se quitte plus jamais.
Marquer son arrivée et son départ par des formules spé-
ciales n’a donc plus de sens. Il faut penser à abandonner
ces vieilleries, de même que plus personne ne porte de
haut-de-forme, de canne ou de redingote.

Je ne vous dirai donc pas au revoir après ces
quelques mots.
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TROIS JOURS DE TROP
Corinne Roehrig-Saoudi

Trois jours de délai de rétractation…

J’aurais dû regarder la définition dans le dictionnaire
avant de signer. Rétractation, se rétracter, se dédire,
désavouer, renoncer, changer d’avis… Un geste admi-
nistratif, cassant, définitif, sec. Aujourd’hui il me
questionne et me bouleverse. J’ai des remords, des
regrets, de la peur, de la tristesse. Oui, la peur d’être
triste. 

Elle tourne autour de moi, Marie, ma co-mère,
puisque c’est comme ça qu’on dit, comme ça qu’on s’ap-
pelle depuis un an qu’on se connait. Commère, il parait
que c’est le nom qu’on donnait aux marraines, dans le
temps, aux femmes proches, celles qui faisaient presque
partie de la famille.

Moi je croyais que c’étaient avant tout des complices
de cancans, de rumeurs échangées sur le pas de la porte
entre voisines. J’en ai appris des choses, depuis un an.

Elle tourne, elle virevolte, elle me sourit, elle me
donne le tournis. Elle est agitée depuis une semaine :
demain c’est le terme de la grossesse, de ma grossesse,
demain j’accouche et demain elle récupère « son »
enfant, que j’ai porté pour elle, pour elle et Gilles, le
père.

Gilles c’est le père biologique. C’est son sperme qui a
servi à l’insémination, son sperme et mes ovules. Chez
Marie, ça ne marche pas. Elle ne peut rien pondre : pas
d’ovules, pas de bébés.

Je sais, « pondre », ce n’est pas très élégant, mais elle
m’agace. 

Dans notre situation, depuis le début, on glisse sur
les mots, on fait semblant. Une symphonie en catimini,
un opéra où la diva chuchote, susurre pour ne rien lais-
ser éclater de ses tourments. On peint tout en rose, on
effleure, on frôle, on disserte à mots couverts, on se
 sourit, on s’emmielle, on ajoute des fleurs autour des
dialogues, comme autour des bulles de bande
 dessinée… 

Marie continue de tourbillonner, elle n’en peut plus,
elle s’assied et pose ses mains sur mon ventre, elle
palpe. Je sursaute, comme à chaque fois, même si j’ai
donné mon accord. Porter un enfant pour une autre,
c’est une addition de renoncements. Renoncer à son
intimité, renoncer à ses émotions, renoncer à ses sensa-
tions, ses sentiments, renoncer à donner son avis,
renoncer à choisir, renoncer à s’appartenir. Accepter
qu’on vous appelle n’importe quand, accepter qu’on sur-
veille votre alimentation, votre poids, votre sommeil, vos
déplacements, votre habillement. Accepter qu’on parle
de vous, devant vous, comme d’un objet indispensable
et précieux, mais encombrant. Accepter d’avoir un
enfant mais renoncer à être mère.

Dans la théorie tout est beau, tout est clair, tout est
lumière. Dans un décor vaporeux, rose bonbon, la

demanderesse lève un regard humide à peine flouté vers
sa porteuse de fruit défendu, dont le visage auréolé de
bonté vertueuse traduit l’intensité du sacrifice. 

La réalité est plus sombre et crue.

Je sais comment je me suis retrouvée dans cette
galère. Je me souviens parfaitement de l’annonce, qui
suggérait la discrétion. Je répondais parfaitement aux
critères : moins de 36 ans, déjà au moins un enfant,
vivant en couple, en bonne santé. 

C’était il y a treize mois. Je suis arrivée au rendez-
vous avec mon imper beige et ma queue de cheval ; je
suis juvénile dans cette tenue. J’ai été surprise de ren-
contrer une psychologue, je m’attendais à plus
d’artisanat. Il a fallu que je lui parle de mes motivations ;
à tout hasard, j’avais réfléchi à la question. J’ai parlé de
l’envie de partager, de la chance d’être mère, de l’épa-
nouissement que cela procure. C’était plat, sans intérêt.
Elle ne bougeait pas, ne m’interrompait pas, je sentais
qu’elle n’accrochait pas. J’ai arrêté et je l’ai regardée
droit dans les yeux, dans un moment de trouble doulou-
reux. Et j’ai tout balancé : ma naissance d’enfant sous X,
abandonnée par sa mère dès le premier jour, la poupon-
nière, la famille d’accueil, la vie amputée, la vie de
travers, le temps qui file et fait surgir le besoin de
 réparer.

J’étais venue pour voir, par curiosité et par bravade.
Enfin, peut-être. 

Marie et Gilles sont entrés. Elle m’a émue, Marie, elle
se tordait les mains, les yeux mouillés, elle avait l’air
d’avoir honte d’être là, de quémander, d’avouer moi je ne
peux pas alors s’il vous plaît… Elle portait un vaste pull
pour cacher son ventre vide, ses seins plats, son corps
maigre. Mon histoire d’abandon, ça lui a fait se serrer les
mains convulsivement, elle tremblait, mais quand je lui
ai raconté ma grossesse, mon enfant, elle s’est calmée,
elle a fondu, elle a cherché l’assentiment de Gilles. D’un
hochement de tête le pacte était scellé.

Et moi j’ai dit oui tout de suite, comme on se jette à
l’eau, comme on s’étourdit en tournant sur soi-même
pour voir changer le monde autour de vous et faire
comme si on croyait qu’il change à l’intérieur aussi. J’ai
dit oui pour faire plaisir à cette petite femme efflanquée,
pour lui donner un peu de félicité, comme ça, gratuite-
ment, en lui prêtant mon giron. Qu’est-ce que j’en avais
à faire, de mon utérus abandonné ?

Ma fille Emma est née quand j’avais 17 ans, parce
que j’étais amoureuse et sotte. Ou naïve, ou utopiste,
c’est comme on veut. Anesthésiée par les vapeurs d’un
premier amour, j’ai voulu créer ce qui m’avait manqué :
une famille à moi. Il était beau, romantique, mon Roméo,
mais à 18 ans il avait bien d’autres priorités. Le temps
que je descende de mes nuées, ses parents l’avaient
 éloigné pour le protéger. 
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J’ai adoré ma fille, rose et blonde, minuscule et pan-
telante, essentielle. Nos regards entremêlés sont des
chaînes d’airain. Quand elle est partie poursuivre ses
études, c’est mon cœur qui est devenu de bronze pour
mieux sonner le tocsin de mon chagrin, silencieux et
épuisant.

Alors j’ai dit oui à Philippe qui s’est installé à la mai-
son. Il est plaisant, agréable, souriant, affectueux et il
me reste étranger. Je me coupe en deux, je me
dédouble, je me vis comme la mère d’Emma et je me
vois comme la compagne de Philippe. Il était dubitatif
pour l’expérience de la grossesse pour autrui, il se
trouve trop vieux pour avoir d’autres enfants -il en a
déjà deux-, il a finalement accepté. Pour l’argent, je
crois.

C’est un des principes des mères porteuses : on est
payé. Pour être politiquement correct, on parle de
défraiement. Une location d’utérus, ça coûte douze mille
euros. Avec douze mille euros, on peut faire construire
une véranda, changer de voiture, faire le tour du
monde,… Tous les frais médicaux sont pris en charge,
consultations, prises de sang, échographies, amniocen-
tèse, accouchement... Comme pour tout contrat, à la
signature on a droit à une avance, de 30 à 50%, et le
solde est remis à la livraison du produit fini.

Douze mille euros, c’est pour servir de couveuse, de
four à bébé, lui apporter le logis, le sang, l’oxygène.
Supporter les nausées, les kilos, les varices, les douleurs
lombaires.

Supporter les chemins qui s’écartent au sortir de la
maternité, le landau qui part d’un côté et vous de l’autre. 

Jusqu’au début du huitième mois, je n’ai rien senti, je
n’ai même pas grossi, ou à peine. L’obstétricien qui ana-
lysait les échographies disait que le bébé poussait
discrètement, en hauteur, comme lors d’un déni de gros-
sesse. Aïe. Déni, dé-nid… La psychologue s’en est
mêlée : déni c’est un gros mot pour elle, un mot inquié-
tant, tant pour le bébé que pour moi. J’étais sincèrement
étonnée, je ne sentais rien, je cavalais, je vivais comme
si de rien n’était. C’était ça, le marché, non ? Ma bedaine
d’un côté, moi de l’autre. Je laissais à Marie le soin de
digresser à l’infini sur le futur enfant, de s’extasier, de
ressentir, de rougir, de blêmir s’il le fallait. Mais moi ?
Pour plaisanter j’ai ajouté : est-on émue quand on prête
son moule à gâteaux ? Je me suis excusée quand j’ai vu
le nez de Marie se tordre et les sourcils de la psy se
 froncer. On a convenu en chœur que c’était une manière
inconsciente de me protéger et que c’était bien
comme ça.

Depuis le début de cette histoire, on se promène tous
avec un miroir sans tain. Côté brillant, on se voit sourire,
on échange des banalités, on parle technique, hospitali-
sation, symptômes, courbe pondérale, contractions,
terme. Côté tain, on se juge, on se jauge, on se soupèse,
on se méfie. Marie se demande si je saurai lui faire un
beau bébé joufflu et bien portant, normal, avec le
nombre de doigts et d’oreilles requis. Elle a lu des mil-
liers de pages sur l’importance du lien mère-enfant
pendant la grossesse, elle flippe…. Elle aimerait bien lui
parler davantage, le toucher davantage à travers ma

peau, le trimballer avec elle partout, avoir ces moments
d’intimité guimauve où on se laisse aller aux caresses,
aux élans d’amour sirupeux, à tous les surnoms débiles,
mon chatounoumirounet, ma loupiote bleu d’azur, ma
belletounette sucrée, à toutes les déclarations les plus
mièvres, les plus gâteuses, les plus idiotes et les plus
douces. 

L’échographie a rapidement déterminé le sexe du
bébé : c’est une fille ; que Marie a décidé d’appeler
Charline… Quelle horreur ! Si seulement j’avais à choi-
sir… Mais je n’ai pas à choisir. 

En fait, je le sens, je le sais, elle me déteste. Quand
elle s’approche de moi, l’air vibre et se contracte pour
me faire une coque contre ses ondes maléfiques, ses
regards faux. Pour côtoyer l’enfant qui lui appartient,
elle est obligée de me parler, de me demander comment
ça va, le dos, les jambes,… . Elle préfèrerait une cou-
veuse inerte, métal et plastique, débordant de tuyaux
muets. 

Le climat s’est dégradé petit à petit, au fur et à
mesure que le temps passait et que son projet passait du
virtuel au réel, qu’elle voyait les échographies, qu’elle
sentait le bébé bouger sous sa main mais dans mon
ventre. Une étape a été franchie quand on est passés à
l’examen en 3D, où les représentations du bébé sont
presque des photos…. Elle n’a pas pu faire autrement
que de comparer mon visage aux images, elle a pincé le
nez et inspiré très fort un bref instant. Elle se maîtrise
mais elle me hait. Elle n’a qu’une envie : m’oublier.
M’effacer.

Dans son regard gris j’imagine parfois voir passer
l’espoir d’un drame, un accident obstétrical terrible, qui
obligerait le père à sacrifier la mère pour sauver
 l’enfant…

Moi aussi j’avais vu les clichés. C’est là que je me suis
mise à grossir, que mon ventre a poussé vers l’avant.

Comme par hasard, en rangeant ma chambre, j’ai mis
la main sur le premier album de photos d’Emma. 

Quand j’ai revu Marie, qui louchait avec gourmandise
sur ma grossesse enfin affichée, je l’ai trouvée d’une
maigreur saisissante, grise et toute fripée pour ses
trente deux ans. Avec son nez pointu sans cesse animé
de frémissements, on aurait dit une souris. Pour la pre-
mière fois, je me suis demandé si elle serait une bonne
mère, si elle saurait bercer, rassurer, masser, écouter,
attendre, s’il ne fallait pas traverser la grossesse pour
atteindre ces accordailles naturelles entre mère et
enfant, la sensibilité exacerbée de l’une qui la prépare
au moindre pleur de l’autre.

Je me suis demandé si elle serait douée pour la
patience, pour l’attachement à l’insignifiance du petit
pied qui bouge pour un premier pas, d’un coin de lèvre
qui frémit pour un premier sourire, si elle saurait se
perdre dans la contemplation, dans  l’inconditionnel, si
elle connaitrait sur le bout du cœur l’oubli de soi et
l’émerveillement.

J’ai rêvé d’Emma cette nuit, de son échappée glis-
sante de mes entrailles, de son premier cri plaintif, de
son poids si léger sur mon ventre, de ma première
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caresse aveugle à sa tête humide de sang qui m’a fait me
sentir éthérée, irréelle, surnaturelle, divine. Noyée de
bonheur, incrédule et toute puissante. Eternelle.

Et les contractions ont commencé. J’ai dû les appe-
ler, les tenir informés. Marie est arrivée, reniflante,
tremblante, soutenue par Gilles. Je devais accoucher
sous son identité, depuis le début la grossesse était
enregistrée à son nom.

Dans la voiture qui nous menait à la clinique, j’ai
caché mon visage entre mes mains, j’avais l’excuse de la
souffrance, je ne voulais plus les voir, j’avais hâte d’en
finir.

L’accouchement est allé très vite, j’ai hurlé comme
une folle, j’en ai profité. J’avais refusé que Gilles y
assiste. La sage femme s’inquiétait, me bassinait le
visage d’un linge tiède, me tenait la main. Dans un der-
nier effort, le bébé a jailli. Un moment de silence… Et un
miaulement irrésistible a empli mes oreilles, mon cer-
veau. Et la sage femme a posé le bébé sur mon ventre.
Et comme je ne bougeais pas, elle a saisi ma main et l’a
posée délicatement sur ta tête. Vertige. Eblouissement.
Elle m’a demandé comment tu t’appelais. J’ai fait ce que
j’ai pu pour répondre selon les termes du contrat, j’ai
bredouillé, bafouillé…. Cha… Char…. Comment, qu’est-
ce que vous dites, a répété l’accoucheuse. 

Léa. Elle s’appelle Léa. 

Tant pis pour eux. Je me disais, ce prénom, ce sera
ma prime d’accouchement, ils pourront toujours le relé-
guer en deuxième ou troisième place quand Gilles ira
faire la déclaration à la mairie.

Quand on a été toutes les deux propres et présen-
tables, on est retournées dans la chambre où Gilles et
Marie nous attendaient. Je gardais les yeux fermés, je
l’ai entendue pousser des cris de joie. Enfin, des
 grincements de joie. Elle grince, elle craque, elle crisse,
elle couine, Marie, elle émet des sons aigus et déran-
geants comme une craie qui dérape sur un tableau noir,
elle est inapte au moelleux et à la rondeur. 

Je les sentais s’activer, marcher, bercer l’enfant, j’ai
vu l’éclair du flash à travers mes paupières, je les enten-
dais deviser, téléphoner, j’ai entendu l’infirmière qui
rentrait pour donner le biberon, j’ai fait semblant de dor-
mir, Gilles a dit que j’étais épuisée qu’il allait s’en
charger, j’ai su que Marie s’installait dans le fauteuil pour
le faire, j’ai perçu les petits bruits de succion, j’ai enfoui
ma tête sous l’oreiller.

A la nuit tombée, ils ont mis en œuvre leur plan pour
s’assurer qu’on ne se verrait pas, le bébé et moi. Marie
doit avoir en tête, comme moi, ce délai de rétractation
auquel elle a tenu, au début… Alors pour minorer les
risques, ils t’ont confiée à l’aide-soignante, « pour me
laisser me reposer », et ils ont déposé sur ma table de
nuit le somnifère prévu. Ils m’ont encore congratulée,
répété « beau travail, beau bébé, merci ». Derrière les
compliments il y avait « va t’en, maintenant, le reste
nous appartient ». Je le savais. J’ai pris le somnifère
qu’ils m’avaient laissé, il était amer, j’en ai recraché la
moitié et je me suis endormie.

A quatre heures je me suis réveillée car je t’entendais
pleurer. Je me suis levée et je suis allée vers la poupon-
nière. Une dame en rose tenait un nouveau-né dans ses
bras, elle le berçait. Elle m’a souri et m’a demandé : vous
êtes la maman de Léa ? Oui. Elle vous réclame, je crois.
Je t’ai reconnue, tu ressemblais tellement à ta sœur. Toi
aussi, tu m’as reconnue, tu baignais dans mes odeurs
depuis si longtemps. Je t’ai emportée, calée dans le lit
tout contre moi, on a vogué dans la douceur jusqu’au
petit matin, engourdies, pelotonnées, hors du temps.

A presque sept heures la faim t’a réveillée, j’ai sonné
pour avoir un biberon, tu t’es rendormie tout de suite
après avoir bu. Des chariots roulaient dans les couloirs,
le service s’animait. Je savais qu’à huit heures Gilles et
Marie devaient arriver. Je me suis habillée sous mon pei-
gnoir d’hôpital, j’ai glissé mon grand sac souple dans
mon pantalon, réparti dans mes poches mes clefs, mes
papiers, j’ai noué une serviette de bains sur ma tête, je
t’ai enveloppée dans ta couverture, je suis sortie de la
chambre tout sourire, j’ai demandé la permission de
faire quelques pas avec toi en attendant le petit
 déjeuner.

Passée la porte de la maternité, j’ai ôté le peignoir, je
t’ai déposée dans ma besace berceau de fortune, trésor
minuscule dormant à petits poings fermés, j’ai laissé
entrouvert le sac pour que tu puisses respirer, j’ai essayé
de prendre un air décontracté malgré mon cœur qui bat-
tait la chamade et mes jambes flageolantes et j’ai quitté
l’hôpital en volant mon propre enfant. Personne ne s’en
est soucié.

Ce matin c’est moi qui irai à la mairie.

Tu t’appelleras Léa.
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COCTEAU, MARAIS,
UN SI JOLI MENSONGE 

Bernard Spindler

Ce livre paraîtra dans quelques mois lorsque le futur musée Cocteau sera sorti de terre, 
près du bastion de Menton.

Ce qui suit est extrait de la rencontre de l’auteur
avec Cocteau au soir de sa vie.

« C’est donc lui, ce vieux jeune homme gris et pâle,
couleur de papier journal, aux portes de la nuit, au
 crépuscule d’une vie de soixante-treize années. L’œil
écoute ce gamin maladroit, emprunté, avec son atroce
cravate bariolée, ficelée sur le col froissé d’une chemise
de  plagiste.

L’esquisse d’un sourire éclaire la peau blafarde.
Tombe la voix, instrumentale, dans l’ eau claire de la
parole. Vole , l’arabesque d’oiseleur de cette main musi-
cienne, celle-là même qui étreint le bâton de craie au
tableau noir, à la page de garde de la Belle et la Bête.

- Laissez-moi vous dire quatre mots magiques, véri-
table sésame ouvre-toi, il était une fois …

Longues mains blanches, piquetées de minuscules
taches sombres, en liberté, que dénudent les poignets de
chemise retroussés, très haut. Effet de manche. Il parle,
ses doigts effilés griffent l’air, imposent le silence, diri-
gent son propos comme la baguette d’un chef
d’orchestre. Mains de créateur, mains de simplicité, écrit
Jean Marais, de douceur, d’élégance, d’ouvrier attentif,
d’artisan de génie.

Carole Weisweller raconte sa fascination, se décou-
vrant, toute jeune fille, sur l’ocre des murs de la chapelle
des pêcheurs à Villefranche : « je regardais cette main
qui n’hésitait jamais. Il avait les plus belles mains du
monde. Ses longs doigts effilés trituraient amoureuse-
ment le fusain et les pa ste ls de couleur qu’ allaient
rehausser le noir du dessin. »

L’étrange visage s’anime, indéfinissable. Masculin,
féminin, enfantin.

Marie Laurencin a peint Jean Cocteau avec un face à
main. Tant de fois : « C’est le seul homme que j’aime por-
traiturer. Il a une figue de femme »…

Ils avaient le même âge et quelques convergences,
des naïvetés de petite fille et une gravité d’aÏeule note
Marcel Jouhandeau Elle est partie la première, empor-
tant dans son linceul quelques lettres d’un autre poète,
Apollinaire. Viatique pour une aussi longue absence.

Le gamin mal fagoté presse nerveusement la boule de
papier de notes inutiles, au fond d’une poche de panta-

lon. Il y enfouit une main souillée d’encre de stylo bille,
s’enhardit enfin, exhibe un micro d’apprenti  reporter à
la bouche mince du poète. Privé de l’intelligence de la
mémoire, il ne s’est jamais attendri devant une aquarelle
de Marie Laurencin, il n’a jamais goûté la valse ballet
d’Erik Satie, ignore Curzio Malaparte et ces trois lignes
prémonitoires décrochées du journal de voyage de l’au-
teur de « La peau ». 1947, déjà ?

« Cocteau, cet éternel jeune homme a vieilli, les
joues sont maigres, la peau est légèrement ridée. Le
cheveu est gris. Cet homme étonnant a l’air étonné… »

C’est donc lui, cet enfant terrible, né d’un autre entre
deux guerres, sous un ciel de Paris que déchire pour la
première fois le parafoudre de la Tour Eiffel. A dix huit
ans, le jeune Cocteau, agitateur de soirées décoiffantes,
porte l’uniforme du jeune bourgeois bien élevé.

Look Marcel Proust, chemise de premier commu-
niant. Sur le côté, la photo sépia nous le montre en
dandy comme il faut, bon genre rassurant, un petit air
de famille avec Lucien Daudet.

Jean Cocteau ne s’aime guère.

« Je promène une tête ingrate. Je n’ai jamais eu un
beau visage. La jeunesse me tient lieu de santé ; Trop de
tempêtes internes, de souffrances, de crises de doute,
de révoltes matées à la force du poignet, de gifles du
sort, m’ont chiffonné le front, creusé entre les sourcils
une ride profonde, drapé lourdement les paupières,
abaissé les coins de la bouche. Si je me penche sur une
glace basse, je vois mon masque se détacher de l’os et
prendre une forme informe…

Le squelette change à la longue et s’abîme … »

Quelle importance ? Faute de beauté grecque, Jean
Cocteau cultive un charme troublant, un rien de précio-
sité dans la voix, une brillance de bonté et d’amusement
dans le regard qui n’appartient qu’aux êtres différents.
Les jeux sont faits, aux armes absolues de la séduction.
Aux premiers mots de la connaissance, l’enchanteur
dérange, déconcerte, puis se fait conquérant, de pas-
sage entre deux planètes, chic et choc. Picasso
sanctionne :

- « Cocteau est né avec un pli de pantalon dans son
berceau. il est né repassé. »
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PETITE HISTOIRE 
DU LYCEE ALBERT Ier

par Raymond Xhrouet

Le « Lycée » a toujours joué un rôle important dans
la vie monégasque.

Pour mieux le connaître, à la veille de son
Centenaire, nous vous offrons, ici, quelques points de
repères. Les remaniements furent nombreux, les événe-
ments aussi. On ne peut tout dire en quelques pages ; il
faudra nous le pardonner. 

Les lignes qui suivent permettront cependant à
nombre de lecteurs de retrouver des souvenirs ou de
découvrir quelques étapes importantes de la vie de cette
noble maison, qui a suivi l’évolution de notre société, du
tableau noir à Internet. 

Le Couvent de la Visitation
Les historiens nous apprennent qu’après la signature

du Traité de Péronne par Honoré II, les Princes de
Monaco partagent leur temps entre la Principauté et la
vie de Cour à Paris ou à Versailles. Lors d’un séjour au
Palais, Catherine Charlotte de GRAMONT, qui a épousé
le Prince Louis Ier, décide de fonder un couvent destiné
aux jeunes filles de l’aristocratie. Ayant choisi l’Ordre
des Visitandines, elle négocie avec Jérôme GRIMALDI,
cardinal archevêque d’Aix, protecteur du Couvent de la
Visitation d’Aix et obtient les autorisations nécessaires
le 27 août 1663. Le 24 novembre 1663, six religieuses
arrivent à Monaco. Entre 1665 et 1675 l’édification du
couvent se fait lentement. La construction fut confiée à
l’architecte Marco Antonio GRIGHO. De nos jours, seule
la partie centrale de l’édifice permet encore d’avoir une
idée de ce qu’était le premier bâtiment.

A la fin du XVIIIe siècle, la Révolution française a de
sérieuses répercussions à Monaco. La Principauté est
annexée par la France ; Monaco devient FORT HER-
CULE. En mars 1793, les activités du couvent cessent.
La Chapelle de la Visitation est désaffectée et prend le
nom de Temple de la Raison. Le couvent est mis à la
disposition du Génie ; il deviendra hôpital militaire puis
caserne mais le 5 août 1810, la chapelle est rendue
au culte.

Le bâtiment connaîtra plusieurs vies. En 1812, il
devient une prison pour conscrits réfractaires. Après les
Cent Jours, le Prince de Monaco retrouve ses Etats ; les
soldats français quittent Monaco. Avec le début du
Protectorat sarde, les troupes sardes s’installent alors
sur le Rocher et, de 1816 à 1860, l’ancien couvent est
transformé en caserne. Après la période trouble que tra-
versa la Principauté, et qui entraîna la perte de Menton
et de Roquebrune, la garnison sarde quitte l’ancien
Couvent, le 18 juillet 1860. Six ans plus tard, le Prince
Charles III crée Monte-Carlo.

Le Prince Charles III s’intéressait beaucoup à
l’Education. Le 1er juin 1858, il signe une Ordonnance
Souveraine dans laquelle est définie la création d’un
Comité de l’Instruction Publique ainsi que les pro-
grammes. Le Souverain va créer plusieurs écoles.

Ainsi, en janvier 1862, les Jésuites piémontais, char-
gés de l’enseignement secondaire, s’installent dans
l’ancien Couvent de la Visitation et créent un noviciat.
L’établissement est dirigé par le R.P. Francesco
 PELLICO, frère de l’écrivain italien Silvio PELLICO. 

D’autres congrégations sont appelées par le Prince.
En 1862, les Dames de Saint-Maur, sont chargées de
l’enseignement primaire ; elles s’occuperont des filles.
En 1867, les Frères des Ecoles Chrétiennes sont chargés
de la formation des garçons ; ils enseigneront dans une
école construite, en 1868, à côté de la Chapelle de la
Visitation. Un autre établissement, le « Collège Saint
Charles », créé par Monseigneur THEURET, évêque de
Monaco, fut installé dans l’immeuble actuellement
occupé par la Mairie. Wilhelm de KOSTROWITZKY y fut
élève et devint célèbre, plus tard, sous le nom de
Guillaume APOLLINAIRE.

Le 31 mai 1870, dans les murs de l’ancien Couvent de
la Visitation, les Jésuites ouvrent le Collegio Convitto
della Visitazione, qui attira essentiellement des
enfants d’aristocrates italiens et très peu d’élèves de
Monaco. On y enseignait uniquement en langue ita-
lienne. En 1897 est ouverte une section française,
dirigée par le R.P. GIUSTO. Plus tard, en 1901, des

Façade sur la Place de la Visitation.

Façade sur le Musée Océanographique.
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Jésuites français s’installent aux côtés des italiens sous
la direction du R.P. D’AUTUME. Peu à peu, l’enseigne-
ment du français supplantera celui de l’italien.

Projet de création d’un lycée
En 1906, une campagne de signatures montre qu’une

grande partie de la population souhaitait la création d’un
établissement scolaire permettant de préparer le bacca-
lauréat à Monaco. Le Prince Albert Ier écouta les
notables de l’époque et mit en place une Commission
d’Etude. C’est le 25 octobre 1907 que le premier projet
est présenté au Prince. En 1909, le Prince charge son
conseiller privé, M. Gaston MOCH, d’un autre rapport
qui, bien que non retenu, sera publié. En mars 1909 est
présenté un projet de construction d’un lycée au quar-
tier des Révoires mais le 14 janvier 1910, l’Amiral
HAUTEFEUILLE, Gouverneur Général, propose au
Prince d’installer provisoirement le lycée dans l’ancien
Couvent de la Visitation que les Jésuites avaient décidé
de quitter. La proposition est acceptée et c’est M. DES-
SAUX, Directeur du Lycée de Tournon, qui est choisi par
le Prince pour diriger l’établissement.

Le 29 août 1910 débutent, à la hâte, les travaux de
réfection de l’ancien couvent que les Jésuites avaient
quitté en juillet.

Naissance et développement du Lycée de Monaco
Deux dates importantes marquent les débuts de la

vie du Lycée.
Le 25 septembre 1910 est publiée l’Ordonnance

Souveraine qui donne une existence légale au Lycée de
Monaco. Les horaires et les programmes seront les
mêmes qu’en France. Classes primaires et secondaires
sont regroupées dans le même établissement.

Le mardi 4 octobre 1910, à 10 heures, dans l’an-
cienne salle des fêtes du couvent, a lieu la cérémonie
d’inauguration présidée par l’Amiral HAUTEFEUILLE,
Gouverneur Général, qui prononce un discours. Le
directeur fait une allocution. La rentrée des classes se
fait ensuite. 

A l’origine, le lycée est réservé aux garçons. Le 2
août 1911, le Comité de l’Instruction publique décide
d’ouvrir un Cours Secondaire de Jeunes Filles qui, en
fait, ne verra le jour qu’en 1918.

Les premières années sont marquées par la création
d’une association sportive, en 1912, par la visite du
Prince Albert Ier, en 1913, ainsi que par l’ouverture de
deux classes terminales : philosophie et mathématiques,
le 1er octobre 1913. A la fin de l’année scolaire 1913-
1914, le Lycée enregistre les premiers succès au
baccalauréat.

Pendant la Première Guerre mondiale le développe-
ment du Lycée marquera une pause. En 1914, plusieurs
membres du personnel sont mobilisés. Lors de ces
années difficiles a lieu le premier changement de
Directeur : M. DESSAUX quitte son poste en 1915 ;
M. JANTET, lui succède.

C’est le 4 novembre 1918, qu’est ouvert le Cours
Secondaire de jeunes filles, installé dans le même
bâtiment que le Lycée de garçons mais l’entrée, les
salles de classe et les récréations étaient distinctes. Ce
Cours était sous l’autorité du Directeur du lycée, assisté
d’une surveillante, Mlle FERRAND. 

La vie du Lycée est marquée par d’importantes céré-
monies. Ainsi, le 24 octobre 1920, dans le couloir
d’entrée du lycée, est apposée une plaque commémora-
tive en souvenir des élèves morts à la guerre, en
présence de S.E. le Ministre d’Etat. Par ailleurs, le
8 juillet 1922, élèves et professeurs assistent aux
obsèques de S.A.S. Prince Albert Ier, fondateur de l’éta-
blissement.

Dans les années vingt, le Lycée se développe rapide-
ment et la vie associative s’organise. Entre 1920 et 1922,
ont lieu les premiers travaux de rénovation du bâtiment.
En 1922, l’association sportive devient officielle. En
1924 est créée « l’Association des Anciens Elèves du
Lycée ». La première cérémonie de distribution des prix
a lieu le 5 juillet 1924. 

S.A.S. le Prince Louis II visitera le Lycée à plusieurs
reprises.

En 1926, Armand LUNEL, professeur de philosophie
obtient le Prix Théophraste RENAUDOT pour son
roman Nicolo-Peccavi ou L’Affaire Dreyfus à
Carpentras, publié chez Gallimard.

En avril 1931, le Directeur, Monsieur JANTET, quitte
son poste ; M. Edouard BARRAUD lui succède.

C’est le 10 mars 1935 qu’est célébré le 25e anniver-
saire du Lycée de Monaco, sous le Haut Patronage de
S.A.S. le Prince Louis II. Une messe est célébrée dans la
Chapelle de la Visitation, une plaque commémorative
est apposée dans le Couloir d’Honneur, un banquet est
organisé au Grand Hôtel ainsi qu’un bal à la Salle Ganne.

En 1938, Monsieur Paul REAU succède à 
M. E. BARRAUD, Directeur. 

Une Classe (Salle d’Histoire).

Salle de Dessin.
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Après une période de développement, la vie du

Lycée va être à nouveau perturbée par la guerre.
En avril 1939, en raison de la menace de guerre, un

projet d’évacuation de la population est élaboré. Le
Gouvernement demande au Directeur d’envisager des
dispositions en cas « d’alerte de guerre caractérisée et
d’évacuation de la Principauté ». Des dispositions pré-
cises devaient être prises pour mettre à l’abri les
archives en prévision du fonctionnement du Lycée en
territoire français.  

En octobre 1939, le Directeur est désormais seul à la
tête de l’Etablissement, en raison des événements.
M. Emmanuel PRAT, Surveillant Général, a été mobilisé
ainsi que M. MOUYADE, chargé de l’économat. Quatorze
professeurs sont mobilisés et la rentrée scolaire est
retardée.

En octobre 1939, la rentrée des classes primaires se
fait dans des circonstances difficiles. Il en est de même
pour la rentrée des classes secondaires, en novembre.
Des professeurs honoraires acceptent de reprendre du
service et des suppléants sont engagés.

Dès octobre 1939, les élèves du Lycée participent à
l’œuvre charitable entreprise par le Comité monégasque
d’Assistance et de Secours, sous le Haut Patronage de
S.A.S. la Princesse Antoinette : les jeunes filles du Cours
Secondaire ont constitué un ouvroir. 

Pendant les années noires, le Lycée change de
Directeur. En 1943, M. Paul REAU quitte l’établisse-
ment ; il est remplacé par M. Pierre MANDOUL.

En dépit de difficultés d’ordre matériel, l’établisse-
ment fonctionnera normalement pendant toutes les
années d’occupation. Des professeurs suppléants sont
engagés et des solutions sont trouvées comme la créa-
tion, à la rentrée 1943, d’une classe préparatoire de
Mathématiques supérieures, afin d’éviter aux anciens
élèves de Mathématiques élémentaires d’aller étudier en
France. 

Après la Libération de Monaco, le 3 septembre 1944,
Armand LUNEL, professeur de philosophie de confes-
sion israélite, qui avait été suspendu à la demande des
autorités françaises, est réintégré dans son poste et fêté
au Lycée.

L’après-guerre et les restructurations
L’immédiat après-guerre est marqué par un nouveau

changement de Direction, M. Edouard LOUŸS rempla-
çant M. Pierre MANDOUL, en 1945, et par la réunion du
Lycée de garçons et du Cours secondaire de jeunes
filles, en 1947.

En 1949, S.A.S. le Prince Louis II décède. Le 15 mai
le Lycée rend hommage au Prince Souverain : une
messe est célébrée dans la Chapelle de la Visitation.

Avec l’avènement de S.A.S. le Prince Rainier III,
s’ouvre une ère nouvelle. Le Gouvernement Princier
décide de moderniser le Lycée, Une première série de
travaux aura lieu au début des années cinquante : modi-
fication de l’ordonnancement des salles du second
étage, du côté de la Place de la Visitation. Les anciennes
cellules du couvent disparaissent. D’autres travaux

1944 - à la Libération, Armand Lunel, réintégré dans sa chaire, est fêté au Lycée.
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importants sont entrepris en 1956 et 1957 : surélévation
du bâtiment, face au Musée Océanographique pour ins-
taller des salle de sciences et des laboratoires. 

Le 8 mai 1954, une plaque est apposée dans le
Couloir d’Honneur du Lycée, pour rappeler le sacrifice
des anciens élèves victimes de la Seconde Guerre mon-
diale. Plus tard figureront aussi les noms de ceux qui
sont tombés en Indochine et en Algérie.

En dix ans, la Direction du Lycée changera souvent.
En 1956, avec le départ de M. Edouard LOUŸS, l’établis-
sement a un nouveau Directeur, M. Michel SMEYERS,
remplacé à la rentrée 1960, par M. Paul RAULIC auquel
succèdera M. Pierre ROUSSIER en 1967.

Les années soixante sont marquée par un grand
développement : l’effectif augmente régulièrement.
C’est dans cette période faste que s’inscrit la
Célébration du Cinquantenaire du Lycée de
Monaco qui, en 1960, prend le nom de « Lycée
Albert Ier », en hommage à son Illustre fondateur.
Le 8 janvier 1960, S.A.S. le Prince Rainier III visite le
Lycée, accompagné par la Princesse Grace. Cette même
année est créée, par emprise sur la cour intérieure, une
nouvelle bibliothèque qui prend le nom de
« Bibliothèque Prince Albert », en hommage au Prince
Héréditaire Albert. 

Les années soixante sont aussi marquées par la créa-
tion d’une chaire de russe en 1963, et par la création
d’une « Bourse aux livres », pour aider les familles.

A la suite des événements de « Mai 68 », en France,
une certaine effervescence s’était manifestée, mais rien
de grave ne s’était produit. Des changements intervien-
dront, toutefois, dans la vie de l’établissement. Ainsi, le
18 octobre 1968, le règlement d’un Conseil Intérieur est
approuvé par le Directeur de l’Education Nationale et le
10 décembre 1968, les jeunes filles sont autorisées à
venir au Lycée en pantalon. Un Foyer Socio-Educatif est
créé, la première exposition organisée par ce Foyer
recevant la visite de la Princesse Grace en mai 1971. La
Distribution solennelle des prix est supprimée. 

L’évolution du mode de vie de la population amène le
Gouvernement à prendre en compte de nouveaux
besoins des parents : en 1971, est ouverte une cantine
scolaire. 

En 1972 a été achevée la rénovation du bloc scienti-
fique et la transformation du lycée se poursuit en raison
de l’augmentation des effectifs. La présence des classes
primaires pose problème ; peu à peu, elles vont être
détachées du Lycée. C’est ainsi qu’en 1975 on crée un
poste de sous-directeur pour les classes
primaires désormais installées dans une annexe, l’an-
cienne école primaire du Rocher. 

En juin 1973, le proviseur, M. Pierre ROUSSIER
quitte ses fonctions. M. Pierre CONEDERA, censeur, lui
succède.

A cette époque, se dessine une évolution au niveau
du Personnel : le nombre de monégasques augmente et,
à la rentrée 1975, en remplacement de M. BONNAL,
censeur, Mme Jacqueline BERTI, devient la première
Monégasque à accéder à ce poste administratif.

Une évolution se fait sentir aussi au niveau des
élèves : en 1975-1976, ils réclament une salle de
réunion, la présence de délégués dans les conseils de
classe et des panneaux d’affichage. Ces revendications
seront satisfaites une trentaine d’années plus tard.

En 1980-1981, on assiste à la modernisation de l’au-
diovisuel avec l’achat de téléviseurs et l’installation
d’une régie vidéo pour transmettre des programmes
dans plusieurs salles. L’enseignement des langues
vivantes est modernisé avec les méthodes audiovi-
suelles. En quelques années la mutation va être
profonde.

En 1982, quand S.A.S. la Princesse GRACE décède,
le Lycée Lui rend hommage.

Le Lycée sans les classes primaires
Depuis son origine le bâtiment abritait les classes du

primaire, du collège et du secondaire mais, jusqu’à la fin
du XXe siècle, on ne parlait que du « Lycée ». Les classes
primaires vont quitter le Lycée.

A la rentrée 1983, l’Ecole du Rocher est créée ;
M. Jacques GAGGINO en assure la direction. Le Lycée
dispose désormais d’un plus grand nombre de salles.
Cette réorganisation s’accompagne d’un profond renou-
vellement des méthodes pédagogiques mais d’un retour
à la tradition pour la Distribution des Prix qui, le 27 juin
1986, a lieu à nouveau, de façon solennelle. A partir de
cette date, cette tradition sera maintenue.

La rentrée 1987 est marquée par une importante
innovation sur le plan pédagogique : l’ouverture des
classes d’Option internationale en 6e, 4e et seconde ; les
autres seront ouvertes successivement. Les élèves pré-
pareront « l’Option internationale » au  baccalauréat.

La modernisation va se poursuivre avec le départ des
classes de collège. En mars 1989 est annoncée une révi-
sion de la carte scolaire de l’enseignement secondaire
public en Principauté. Les classes du second cycle clas-
sique, du second cycle commercial et les B.T.S. seront
au Lycée Albert Ier. Le Collège de Monte Carlo sera
scindé en deux unités indépendantes : l’une abritera le
L.E.P. commercial, le L.E.P. hôtelier, le L.E.P. industriel
et l’enseignement spécialisé, l’autre abritera le collège. 

Le Lycée sans le collège 
A la rentrée 1989, le Collège Charles III, dirigé

par M. Norbert SIRI, ouvre ses portes à Monte-Carlo,
regroupant toutes les classes de collège de l’enseigne-
ment public de Monaco. Au Lycée Albert Ier, se trouvent
désormais les classes de second cycle et celles de BTS.
L’effectif a baissé et il n’y a plus de cours le samedi
matin.

C’est dans cette période de profonde transformation
que Monsieur Pierre CONEDERA, proviseur, part à la
retraite et que Monsieur Raymond XHROUET, proviseur
adjoint, lui succède, devenant ainsi le premier proviseur
monégasque de l’établissement, Monsieur Claude PERI,
professeur de mathématiques, accédant au poste de
proviseur-adjoint.

Le Lycée se modernise mais n’oublie pas son passé.
Un hommage est rendu à Armand LUNEL, écrivain et
ancien professeur de philosophie au Lycée. Le 30 janvier
1991, Monsieur Georges JESSULA fait une conférence
intitulée : « Une amitié stendhalienne : Henri SAUGUET
et Armand LUNEL composent l’opéra La Chartreuse de
Parme ». 

D’importants travaux de rénovation débutent en
1991 ; ils dureront jusqu’en 1997, et marqueront profon-
dément la physionomie de l’établissement, améliorant
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considérablement les conditions de travail et donnant
au bâtiment l’aspect qu’on lui connaît à la veille de son
Centenaire. L’une des nouveautés les plus marquantes
est l’ouverture du self-service, d’une capacité de
300 places, le 3 mai 1993. 

A cette époque la Chapelle du Lycée va connaître un
nouveau destin. Des travaux de restauration ont lieu
pendant l’année scolaire 1994-1995. Selon le vœu de
S.A.S. le Prince Rainier III, la Collection Barbara
PIACECKA  JONHSON, composée de plusieurs tableaux
de maîtres, y est installée. Cependant, la destination spi-
rituelle du lieu ne sera pas oubliée.

En 1996-1997, le Lycée célèbre le 700e Anniversaire
de la dynastie des Grimaldi. 

Les mentalités évoluent. Le Proviseur ayant fait part
au Gouvernement de nouvelles revendications des délé-
gués des élèves, plusieurs monômes ayant eu lieu dont
un, violent, en 1991, suivi de sévères sanctions, le
Directeur de l’Education Nationale de la Jeunesse et des
Sports fait savoir, le 23 janvier 1997, que certaines
revendications des élèves  sont acceptées : préservatifs
disponibles à l’infirmerie, campagne d’information sur la
toxicomanie prévue, et rencontres autorisées entre
délégués, professeurs et administration. 

A la fin du XXe siècle, la culture et les liens avec l’ex-
térieur occupent une place importante dans la vie du
lycée. A partir de 1996, plusieurs écrivains viennent ren-
contrer des élèves. En 1996-1997, c’est une visite
d’Hector BIANCIOTTI et de Michel TOURNIER qui, lui,
reviendra en 2003. En mai 1998 c’est Jean-Marie LE
CLEZIO qui rencontre des élèves de Seconde, dans la
Bibliothèque Prince Albert. Le 16 mai 2001, des élèves
rencontrent des écrivains à l’Hôtel de Paris : Robert
SABATIER et Tahar BEN JELLOUM, puis ce sera le tour
d’Edmonde CHARLES-ROUX. Les lettres italiennes ne
sont pas oubliées avec Maria Luisa SPAZIANI, en 2008 et
Maria SALAMONE en 2009. Les élèves d’anglais bénéfi-
cient, quant à eux, des excellentes relations avec la
Bibliothèque irlandaise et de rencontres régulières avec
des auteurs.

Par ailleurs, des relations se développent avec
d’autres pays étrangers, par le biais de voyages scolaires
et d’échanges, en particulier avec le Lycée LUITPOLD
de Munich et le Lycée OKBA de Kairouan. En avril 1998,
un protocole de jumelage des deux établissements, est
signé en Tunisie et en novembre a lieu la première visite
d’élèves tunisiens. 

Plusieurs visites officielles marquent la fin du siècle.
En octobre 1965, M. Paul DIJOUD, Ministre d’Etat, est
accueilli au Lycée. Le 25 avril 1997, l’Association des
Anciens et Anciennes élèves du Lycée Albert 1er offre
une statue du sculpteur monégasque BOSIO à S.A.S le
Prince Rainier III, lors d’une cérémonie, en Sa présence,
dans le Cour d’Honneur du Lycée. Le 28 novembre 1998
pour la Commémoration du 150e anniversaire de la nais-
sance de S.A.S. le Prince Albert Ier, fondateur du Lycée.
S.A.S. le Prince Héréditaire Albert inaugure une exposi-
tion de travaux d’élèves ainsi que le site Internet de
l’établissement. Le 14 avril 1999, M. Dominique
STRAUSS-KAHN, Ministre français de l’Economie des
Finances et de l’Industrie, ancien lève du Lycée Albert Ier

(1960-1966), effectue une visite du lycée avec S.A.S. le
Prince Héréditaire Albert, également ancien élève. 

En 2000 : l’établissement devient centre d’écrit pour
le Baccalauréat.

Au début du XXIe siècle, la modernisation s’accélère
dans le domaine de la communication avec l’évolution
du matériel et le développement d’Internet. 

L’évolution des rapports avec les élèves est sen-
sible également : en 2000-2001, pour la première fois,
les délégués des élèves participent aux Conseils de
classe. 

Le 25 novembre 2002, est présentée officiellement la
Salle polyvalente qui permet de très nombreuses ren-
contres à caractère pédagogique ou culturel. Son
existence est déjà marquée par quelques moments forts.
Ainsi, dans le cadre du 60e anniversaire de la libération
des camps, en mars 2005, a eu lieu une émouvante
conférence de Mme HEJBLUM, témoin de la Shoah, et
une causerie de M. J.DEFLASSIEUX, ancien élève du
Lycée. Autre temps fort, en mai 2005, les premières ren-
contres de Monaco « Jeunesse et Développement
Durable » honorées par la présence de S.A.S. le Prince
Albert II.

Sur le plan culturel, de très nombreuses activités
sont organisées. Le Lycée accueille régulièrement l’ex-
position « L’œuvre et le lieu », projet pédagogique qui a
pour objectif de réunir des travaux d’élèves de la section
Arts plastiques et d’artistes du Comité National
Monégasque de l’A.I.A.P.-UNESCO. Chaque année des
brochures en anglais sont réalisées par les élèves ainsi
qu’un recueil de poèmes, le « Printemps de la poésie au
Lycée Albert Ier ». 

Le 6 avril 2005 décède S.A.S. le Prince Rainier III. Le
Lycée rendra un vibrant hommage au Prince Souverain.

L’évolution est constante ; des nouveautés pédago-
giques marquent le début du siècle, on retiendra, en
2007-2008, la mise en place des cours de chinois, et
l’installation de quelques tableaux interactifs. En 2008-
2009, commencent les cours de préparation au D.C.G.,
et, à la rentrée 2009, est mise en place une « Option
Théâtre ». Par ailleurs, à la rentrée 2009, une cafétéria
est ouverte dans les locaux du self, accessible aux élèves
et aux membres du personnel.

A la veille de la célébration de son Centenaire, le
Lycée Albert Ier est polyvalent. Les élèves y préparent le
baccalauréat, mais aussi le BTS Assistant de Manager et
le BTS Comptabilité Gestion, au niveau bac + 2 ainsi que
le D.C.G., au niveau bac + 3. L’établissement est centre
d’examen pour le B.T.S. et le baccalauréat. 

Le Lycée reçoit des élèves de plusieurs nationalités,
D’anciens élèves sont devenus célèbres. On retiendra
quelques noms qui peuvent surprendre, mais qui reflè-
tent la variété de la population de Monaco : deux
chanteurs, Léo Ferré, monégasque, et Claude François,
deux ministres français, André Rossi, et Dominique
Strauss Kahn, devenu directeur du F.M.I., l’écrivain
Michel Déon, l’auteur de pièces de théâtre, Armand
GATTI, Albert DIATO, peintre et céramiste, un coureur
automobile de F.1, Jacques Villeneuve et un Chef d’Etat,
S.A.S. le Prince Albert II.

Lieu de brassage, mélange d’ancien et de moderne, le
Lycée Albert Ier a largement contribué à former de nom-
breux jeunes de la Principauté mais aussi des environs
de Monaco. 

Les femmes et les hommes qui, à des degrés divers y
ont accompli leur mission peuvent en être fiers.
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TEMPS D’ÉVEIL
par Robert Fillon

Longtemps, je me suis levée tard. Parfois, bien après
que des flots de lumière aient inondé la chambre, je
m’éveillais encore si lentement que la fatigue d’arriver
jusqu’à la conscience d’une journée à commencer me
saisissait à nouveau. Et dès lors, la pensée qu’il était
peut-être temps d’ouvrir les yeux me rendormait. Je
n’avais pas cessé, dans cet état intermédiaire, de me
laisser envahir tout entière par les préoccupations de la
journée : factures à payer, femme de ménage à qui expli-
quer pour la vingtième fois le fonctionnement de
l’aspirateur, rôti à préparer pour les invités du soir, robe
à récupérer chez la couturière. Mais à ce moment déjà
bien galvaudé de la matinée, ces soucis avaient pris un
tour un peu particulier : ils s’étaient agglutinés pour for-
mer une sorte de cocon complexe et néanmoins léger
dans lequel ce que je croyais être ma personnalité était
allé se lover et se dissimuler, ne laissant plus sous les
draps qu’un corps désincarné, non préconçu et malha-
bile, où aucune page des livres de prédiction qui
semblaient s’y trouver ne pourrait plus se reconnaître,
quelle que soit l’habileté supposée des personnages de
romans non encore écrits dont l’essence semblait vouée
à ce culte des futurs hypothétiques, puissants à jamais
d’une soudaineté qu’en ces instants sensibles et affinés
je pouvais même juger improbable.

La femme qui s’éveille accueille en elle le vide sidéral
de déserts au-delà de toute description, car ils ne pos-
sèdent pas en eux le moindre objet auquel puissent
s’appliquer les qualificatifs coutumiers et l’habitude que
nous avons de désigner tout aussitôt par des mots
proches et chaleureux, des mots qui font en quelque
sorte partie de notre vie intime, certains objets
entr’aperçus et ayant imprimé leurs marques dans notre
conscience après avoir longtemps cheminé dans les
vastes et mystérieux labyrinthes de notre mémoire. Si
ces déserts mêmes composent, dans ce moment d’éveil
que déterminent une fois pour toutes sa fragilité, son
aspect grêle et vibratile autant que son pouvoir de
brusque inversion, capable de renvoyer le corps de la
dormeuse aux sanglotants abîmes mythologiques où
déjà la magicienne Circé avait cédé devant l’amour
d’Ulysse, si de leur superposition pouvait naître un
charme particulier d’une espèce en quelque sorte miné-
rale et cependant atteignable par toute la rumeur du
monde et le chaos de la grande ville, déchaîné depuis
bien des minutes déjà, et si j’avais pu regarder ma
montre à ce moment-là et me livrer à un calcul, même
sommaire, j’aurais d’emblée été saisie d’une sorte de
mouvement d’horreur où pour une fois se serait expri-
mée toute la dimension sociale de mon être, si souvent

retenue, et bridée, et contredite, bref, j’aurais sans
doute cédé à une force irrépressible qui m’aurait fait
ouvrir les yeux. Il n’en fut pas ainsi. Longtemps, je me
suis levée tard. Et d’ailleurs, je ne me couchais pas tôt
non plus.

Mon seul soulagement, à l’instant suprême d’hésita-
tion, quand les féroces attributs du jour n’avaient pas
encore dévalé sur moi de toute leur violence prête à
arracher des larmes à la petite fille que j’étais redeve-
nue, était que Pierre viendrait sans doute m’embrasser,
qu’il distillerait pour moi un seul instant, mais tout aussi
essentiel que ma recommandation faite à la cuisinière, la
veille après-midi, de ne pas oublier le sel dans le potage,
une douceur nécessaire et sans mélange, qu’il saurait
par sa bouche et par davantage peut-être qu’un simple
baiser me replacer dans une vérité du Temps, cette
vérité même que j’oubliais si facilement dans son
mélange avec la physionomie grimaçante d’une matinée
vite vieillie et dont même le tintinnabulement ferrugi-
neux, intarissable et glacé de la mobylette du facteur,
annonçant de source certaine que la distribution des
lettres et menus paquets par le service public postal
était déjà bien avancée dans le quartier, ne suffisait pas
à m’imposer avec quelque intensité la présence. Il est
vrai aussi que, dès potron-minet, Pierre, se rendant dis-
crètement dans la salle de bains et saisi, comme chaque
matin depuis bien longtemps maintenant, de la presque
impeccable volonté de ne pas m’éveiller, avait rencontré
son costume du jour soigneusement plié sur une chaise,
et que du dialogue qui s’était ainsi noué entre eux, à mi-
voix ou plus discrètement encore, de la complicité qui
s’ourdissait une fois de plus, baignée de lumière pâle,
entre le vêtement de bon faiseur et l’homme encore mal
décidé, était finalement issu un breuvage caféiné et un
départ décidé comme une conquête vers des espaces
voués aux activités laborieuses où la fraîcheur de
l’oreiller, la suavité des draps, l’odeur délicieuse et
presque comestible des fleurs sur la commode, pre-
naient des allures d’ornements exotiques, reflets de
mondes domestiques à la géométrie discutable et dans
lesquels la ligne droite avait mystérieusement perdu le
pouvoir de régence dont elle dispose ailleurs. Bien des
années me séparent de ces moments-là et il y a comme
un sentiment d’intense présence dans leur fausseté
même, telle que peut me la suggérer aujourd’hui mon
regard changé, devenu plus dur, moins proche et sans
doute moins pénétrant aussi, sur ce qui était alors mes
phases de sommeil touffu et indésirable. Je me suis
levée tard longtemps.
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14 AVRIL 1929
Robert Roc

La grande faucheuse étant
passé par là, combien de vivants
se souviennent-ils encore de ce
jour là ?

Et pourtant il y a 80 ans, en
cette mémorable année 1929 qui
devait être marquée aux U.S.A.
par la colossale crise allant gan-
grener l’Europe, en certain petit
pays adossé aux Alpes méridio-
nales et baigné par cette mer
d’entre trois continents qu’est la
Méditerranée, une meute hur-
lante avait été lâchée dans ses
calmes rues.

Certes loin d’être tragique
comme devait l’être six mois plus
tard le krach de Wall Street, cet
événement était cependant loin
d’être une première du moins
dans le domaine du sport en
Principauté où, dès 1863, se cou-
rurent dans la baie de
Monte-Carlo des régates entraînant le 7 juillet 1888 la
création de la Société des Régates, laquelle, organisa-
trice d’épiques affrontements opposant en vue de
Monaco les plus grands yachts du monde, fut amenée,
sous le nom de Société Nautique, à se limiter à la pra-
tique de l’aviron dans laquelle, en 1896 ses rameurs
avaient remporté le premier championnat de la
Méditerranée ; ses activités véliques et motonautiques

étant dès lors assumées par le Yacht Club de Monaco
créé le 18 janvier 1953 par le Prince Rainier III.

Même si en matière de course automobile cette
course dans la cité était une première, elle ne faisait en
effet qu’ajouter une épreuve de plus au calendrier spor-
tif monégasque auquel, en 1904, le neveu de François
Blanc, l’éminent animateur de la Société des Bains de
Mer, avait additionné l’un des premiers meetings

 m o t o n a u t i q u e s
 internationaux oppo-
sant des racers dans la
rade enserrée entre le
rocher princier, les
premières pentes de
l’Agel le chapeautant
de ses onze cent
mètres, la colline à
laquelle fut donné le
nom du Prince
Charles III et la 
plage des galets sur
laquelle les pêcheurs
 hissaient leurs petites
embarcations que,
s’inspirant d’un projet
jadis conçu par
Honoré II, le Prince
Albert Ier venait de
faire transformer en
un quadrangulaire et
 harmonieux plan
d’eau.
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A la liste des Premières dont peut se prévaloir la
Principauté, en 1910, année durant laquelle sous l’im-
pulsion de Barthélémy Imbert s’était constituée La
Carabine de Monaco et fut installé par Camille Blanc un
golf au Mont Agel face à un panorama grandiose, s’était
additionné le décollage d’un frêle biplan du quai nord
du port ; décollage qui permit à Henri Rougier, inspiré
par l’exploit de Louis Blériot parvenu à franchir la
Manche le 25 juillet 1909, d’accomplir le premier vol
effectué sur la Méditerranée et de s’élever par-dessus
la tête dite de Chien culminant à 600 mètres.

A cette liste des Premières sportives,
en 1911, année qui vit se disputer dans
le cadre du port et de la baie de la Vigie
une course de canots à moteur et évo-
luer un hydroplane, devait s’ajouter à
l’initiative de l’association du Sport
Automobile et Vélocipédique de Monaco
la grande épreuve hivernale qui fut l’édi-
tion numéro 1 du rallye automobile de
Monte-Carlo.

Pour audacieuse que fût à l’époque
cette compétition, elle présentait l’in-
convénient de se dérouler hors du
territoire monégasque lequel, en raison
même de son exiguïté, de sa topographie
mouvementée et de son réseau routier
exclusivement urbain, semblait appa-
remment interdire à la Principauté de
faire se disputer dans les limites de ses
frontières terrestres, une épreuve auto-
mobile internationale à la mesure de sa
renommée sportive.

L’idée de lancer des bolides en
pleine ville sur des chaussées relati-
vement étroites souvent pavées et
parfois même sillonnées de rails
paraissait certes d’autant plus fan-
tasque qu’elle semblait pour tout le
moins techniquement impossible à
mettre en œuvre. 

C’était sans compter sur l’opiniâ-
treté et l’entêtement d’un Anthony
Noghès et le dynamisme de
l’Automobile Club de Monaco issu le
29 mars 1925 de la séparation des
activités automobiles et vélocipé-
diques que, fondée en 1890,
l’association initialement consacrée
au vélo avait été amenée à grouper en
1907 en prenant le nouveau sport
mécanique sous sa tutelle.

Faisant disputer depuis les années
20, mais toujours hors les murs, le cri-
terium de côte du Mont Agel,
l’Automobile Club de Monaco, fort des
assurances techniques du pilote et
champion monégasque Louis Chiron
et bénéficiant de l’agissante compré-

hension de l’International Sporting Club comme de
l’autorité du Prince Pierre de Monaco auquel n’avait pas
échappé le bénéfice que, à plus ou moins long terme,
son pays pourrait retirer d’une telle compétition, conçut
donc, comme le publia le 12 février 1929 la revue The
Motor, « un des plus inhabituels circuits jamais choisi
pour une course sur route » puisqu’il comportait moins
de 600 mètres de lignes droites dont la plus longue n’ex-
cédait pas 200 mètres, un circuit insolite et atypique, le
seul possible étant en effet celui qui, 80 ans plus tard,
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parait toujours avoir été spécialement tracé pour cette
compétition hors du commun.

C’est ainsi que, dans cette Principauté, dont les fon-
dements remontent au 8 janvier 1297 avec la malicieuse
prise du rocher fortifié de Monaco par Francesco
Grimaldi, le 14 avril 1929 de paisibles artères furent
livrées à une cohorte grondante de 16 véhicules dont les
vrombissements jusqu’alors n’avaient eu pour cadre que
des lieux réservés à ce genre de manifestation comme
ceux qui au temps de la Rome impériale permettaient
aux patriciens et aux plébéiens d’y applaudir de concert
aux performances de leurs conducteurs de chars préfé-
rés, ces forts lointains précurseurs des pilotes de
formule 1.

Sans doute, en 2009, le décor a-t-il changé depuis
que, en 1929 l’Anglais Williams sur Bugatti avait battu le
puissant Caracciola parcourant alors les cent tours en
3 h 56’ 11’’ à l’étonnante moyenne pour l’époque de
80,194 km/h : en effet les luxueux yachts ancrés dans le
port Hercule ont, à l’exception du Delphine, perdu leurs
hautes cheminées, les rails du tramway du littoral ont
disparu de même que les inconfortables pavés, l’usine à
gaz et les gazomètres ont été gommés du paysage, la
célèbre gare de Monte-Carlo et le non moins connu Tir
aux pigeons ont été soustraits à la vue depuis la mise en
souterrain de la voie ferrée, les vieilles demeures basses
se sont muées en immeubles de béton montés en
graine…

Et aux protections faites de bottes de paille, de sacs
de sable et de planches jointives ont succédé les effi-
caces glissières métalliques dont se sont équipés les
réseaux routiers étrangers lesquels depuis longtemps

devaient leur résistant revêtement goudronneux à l’in-
novation monégasque réalisée par le Dr Guiglielminetti.

Ces barrières de sécurité ont assurément donné une
autre image à ce circuit désormais corseté qui, cette
année, a servi de parcours à la première étape du popu-
laire Tour de France cycliste créé en 1903 par Henri
Desgrange et remporté cette année-là par Maurice
Garin.

Si Philippe Thys fût le premier coureur cycliste à
l’avoir remporté trois fois, en 1913, 1914 et 1920, seuls,
jusqu’à présent, ont pu s’imposer six fois Ayrton Senna,
cinq fois Graham Hill et Michael Schumacher et quatre
fois Alain Prost.

Il est certain, comme l’avait pressenti le Prince
Pierre de Monaco, que le non conventionnel grand prix
automobile de 1929 a ouvert une série dont l’attrait
populaire devait égaler celui du Rallye de Monte-Carlo,
une série à laquelle seule la guerre de 1939 - 1945 devait
imposer un hiatus ; les turbulences ayant agité en 2008
le monde du fait de la mise à mal de toutes les écono-
mies nationales par la démentielle inconséquence de
tortueux affairistes âpres aux gains faciles n’ayant pas
eu de répercussions trop fâcheuses sur le déroulement
d’une épreuve dont l’audace de la conception et la per-
fection sans cesse améliorée de la réalisation ont
contribué et contribuent pour une bonne part au renom
sportif d’une Principauté parfois spécieusement décriée
mais foncièrement attachée à sa réputation dans le res-
pect d’un passé certes glorieux quoique révolu sous la
conduite de souverains tournés vers un avenir de pro-
grès humain répondant au caractère particulier de leur
vieux pays.
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CHARTE DU PEN
Comportant l’amendement entériné au Congrès de Mexico de 2003

La Charte du PEN est basée sur les résolutions adoptées à ses Congrès Internationaux
et peut être résumée comme suit :

Le PEN affirme que :

1. La littérature ne connaît pas de frontières et doit rester la devise commune à tous les
peuples en dépit des bouleversements politiques et internationaux.

2. En toutes circonstances, et particulièrement en temps de guerre, le respect des
œuvres d'art, patrimoine commun de l'humanité, doit être maintenu au-dessus des
passions nationales et politiques.

3. Les membres de la Fédération useront en tout temps de leur influence en faveur de la
bonne entente et du respect mutuel des peuples ; ils s'engagent à faire tout leur pos-
sible pour écarter les haines de races, de classes et de nations, et pour répandre l'idéal
d'une humanité vivant en paix dans un monde uni.

4. Le PEN défend le principe de la libre circulation des idées entre toutes les nations et
chacun de ses membres a le devoir de s'opposer à toute restriction de la liberté d'ex-
pression dans son propre pays ou dans sa communauté aussi bien que dans le monde
entier dans toute la mesure du possible. Il se déclare en faveur d'une presse libre et
contre l'arbitraire de la censure en temps de paix. Le PEN affirme sa conviction que le
progrès nécessaire du monde vers une meilleure organisation politique et économique
rend indispensable une libre critique des gouvernements et des institutions. Et comme
la liberté implique des limitations volontaires, chaque membre s'engage à combattre
les abus d'une presse libre, tels que les publications délibérément mensongères, la fal-
sification et la déformation des faits à des fins politiques et personnelles.

Peut être admis comme membre du PEN tout écrivain, rédacteur, éditeur et traducteur
souscrivant à ces principes, quelles que soient sa nationalité, sa langue, sa race, sa cou-
leur ou sa religion.
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